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Хрестоматия представляет собой сборник рецензий на избранные 
музыкальные концерты, прошедшие в Самарской филармонии с 2016 
по 2022 год, а также статьи о самарских музыкантах, выдающихся 
отечественных и зарубежных исполнителях. В издании представлены 
авторские тексты составителя.
Материалы хрестоматии помогут учащимся выполнять задания 
по рецензированию музыкальных событий, расширят общекультурный 
кругозор студентов высших образовательных музыкальных учреждений.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Музыкально-критическая деятельность является одной 
из важнейших задач музыковедения. Она осуществляется в рамках 
культурно-просветительской работы, соответствующей одному 
из основных типов задач музыковеда – выпускника творческого 
вуза. Наряду с исследовательским и педагогическим типами 
задач культурно-просветительский тип является определяющим 
в подготовке выпускника-профессионала. Хрестоматия музы-
кальной рецензии адресована студентам направления подготовки 
53.03.06 Музыкознание и музыкально-прикладное искусство (про-
филь «Музыковедение»).

Цель хрестоматии – дать материал, на примере которого сту-
дент сможет увидеть различные векторы экспертно-аналитической 
работы в рамках музыкально-прикладного исследования.

Работа с текстами рецензий способна генерировать собствен-
ные идеи. В итоге студент будет способен осуществлять эти идеи 
в области музыкальной критики и журналистики.

Квалификация «Музыковед. Преподаватель. Лектор» присва-
ивается по результатам освоения ряда курсов, дисциплин и практик. 
Данное учебное издание связано с дисциплинами «Методология 
музыкознания», «Музыкальная журналистика», «Основы музы-
кальной критики». Его задачи соответствуют задачам дисциплин:

Методология музыкознания:
– изучение музыкознания как отрасли исследования искусства;
– освоение методов исследовательской работы в области

музыкального искусства; 
– обобщение проблематики исторического, теоретического

музыкознания и его прикладных отраслей; 
– изучение специальной литературы;
– закрепление навыков создания музыковедческих текстов.
Музыкальная журналистика:
– изучение вопросов теории и методологии журналистики,

выработка навыков практической работы в области музыкальной 
журналистики.

Основы музыкальной критики:
– осознание связи музыки с общекультурным процессом;
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– выявление художественной ценности значительных явле-
ний музыки;

– использование полученных знаний в профессиональной 
деятельности;

– изучение вопросов теории, методологии и истории критики.
Материалы хрестоматии способствуют освоению упомяну-

тых дисциплин и получению компетенций:
ОПК-4 – способность осуществлять поиск информации 

в области музыкального искусства, использовать ее в своей профес-
сиональной деятельности.

ПК-2 – способность осуществлять различные исследования 
в социально-культурной сфере, в том числе путем мониторинга зри-
тельской/слушательской аудитории, а также исследования в области 
музыкальной культуры, искусства и педагогики.

ПК-4 – способность осуществлять связь со СМИ с целью про-
светительства, популяризации и пропаганды музыкальной культуры, 
искусства, науки и педагогики, готовить необходимые информаци-
онные материалы о профессиональной деятельности творческого 
коллектива, автора-создателя произведения искусства, участвовать 
в проведении пресс-конференций, других пиар-акций; освещать 
культурно-исторические события и факты в области музыкального 
искусства, науки и образования в СМИ.

ПК-5 – способность создавать и реализовывать программы 
популяризации объектов нематериального культурного наследия.

Музыкальная критика может быть направлена на различ-
ные объекты профессиональной деятельности. Это авторы-созда-
тели произведений искусства; творческие коллективы; исполнители 
музыкальных произведений; учреждения культуры (филармонии, 
концертные залы, театры); деятели различных учреждений искус-
ства и культуры; средства массовой информации.

Хрестоматия сформирована из материалов, опубликован-
ных в периодическом издании «Культура. Свежая газета» с 2016 
по 2022 год и в ежеквартальном журнале Piano-Форум. Публи-
цистический характер текстов обусловлен стремлением влиять 
на художественный вкус филармонической аудитории. Полеми-
ческая заостренность многих тем призвана способствовать ожив-
лению дискуссий о ценности того или иного исполнения или зна-
чимости нового произведения современного автора. Объективная 
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С ПОБЕДЫ ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

Впечатление от игры Дмитрия Маслеева на XV кон-
курсе имени П.И.  Чайковского летом прошлого года оказалось 
настолько сильным, что у многих в дни конкурсных прослуши-
ваний возникал вопрос: а где он был раньше, почему его никто 
не слышал? Основатель и художественный руководитель Музы-
кального фестиваля в Вербье, член жюри конкурса Мартин 
Энгстрем говорит: «Сомневаюсь, что кто-то слышал о Дмитрии 
Маслееве – обладателе I премии – до начала этого двухнедель-
ного марафона. Поначалу думаешь, что такой музыкант, ско-
рее всего, был аутсайдером… И этот пианист проходит в финал 
и одерживает грандиозную победу!»

В самом деле, хороших и даже очень хороших молодых музы-
кантов много. Выйти в так называемое медийное информационное 
поле для большинства из них чрезвычайно сложно. Даже посто-
янные ежедневные усилия по организации собственного продви-
жения не дают ощутимых результатов. А ведь нужно еще и зани-
маться, и заниматься много. Мы, впрочем, далеки от мысли, чтобы 
характеризовать феномен Дмитрия Маслеева как случайное явле-
ние на большой концертной сцене. Его музыкальная одаренность, 
чрезвычайная виртуозность и высочайший профессионализм 
не позволяют говорить о воле одного лишь случая в его творческой 

экспертная оценка в области художественного творчества невоз-
можна без авторского взгляда, поэтому вряд ли существует в чистом 
виде. Субъективный взгляд музыканта-исследователя способен, 
впрочем, отследить и выявить некоторые тенденции, важные как 
для социокультурной сферы, так и для профессионального сообще-
ства. Рецензии расположены в издании в хронологическом порядке 
и в известном смысле отражают музыкальную жизнь Самары 
на протяжении ряда лет. В хрестоматию включены рецензии о миро-
вых знаменитостях, молодых гастролерах, самарских музыкантах. 
Также в сборнике размещены юбилейные материалы и мемориаль-
ные портреты коллег.
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судьбе. За плечами Московская консерватория и ряд не очень боль-
ших, но все же напряженных конкурсных состязаний. Музыкант 
шаг за шагом продвигался к заветной цели – широкой публичной 
концертной деятельности. Слава, успех для него – лишь краси-
вая оправа, приятная добавка к деятельной, наполненной, осмыс-
ленной творческой жизни. Триумфальное выступление Маслеева 
на конкурсе Чайковского никто не смог бы оспорить. Подавля-
ющим большинством голосов жюри присудило первую премию 
и золотую медаль именно ему. А ведь уровень конкурса был чрез-
вычайно высок. Из более чем двухсот заявок предварительно было 
отобрано лишь 36 музыкантов. А сколько осталось прекрасных 
молодых пианистов за бортом? Насколько выбор жюри оказался 
верным, покажет будущее.

Дмитрий Маслеев, не обладающий серьезным гастроль-
но-концертным опытом и необходимым репертуарным объемом 
(по его словам, за последний год у него было только два концерта), 
попал в непростую, мягко говоря, ситуацию. Гастроли расписаны 
на два года вперед. Молодой музыкант должен играть около сотни 
клавирабендов и концертов с оркестром по всему миру на крупней-
ших концертных площадках, включая знаменитый Карнеги-холл. 
Мартин Энгстрем говорит о Маслееве: «Сейчас он испытывает 
сильнейшее напряжение. Очень надеюсь, что ему удастся спра-
виться с тем давлением, которое оказывает на него нынешнее новое 
положение».

Сольный концерт Дмитрия Маслеева в Самаре – лишь один 
эпизод из нескончаемой череды выступлений молодого триумфа-
тора. Судя по многочисленным откликам на его выступления уже 
после конкурса в разных городах и странах, в определенную кар-
тину складываются и неоспоримые достоинства, и некоторые 
издержки описанной выше ситуации. Музыканту присущи выдаю-
щаяся виртуозность (почти беспрецедентная, по мнению пианиста 
Б. Березовского), высочайшая музыкальная культура и безупречное 
чувство стиля (заставляющие с благодарностью вспомнить его про-
фессора М. Петухова), невероятная воля в построении архитекто-
ники каждого музыкального сочинения (что говорит о незаурядном 
артистическом даровании Маслеева). Это, с одной стороны. С дру-
гой – не остаются незамеченными неожиданные, подчас неорганич-
ные деформации горизонтальных построений в полифонии; иногда 



7

неоправданная нивелированность динамических планов; недоста-
ток внимания к музыкальной пунктуации. Преувеличенные темпы 
нередко сказываются на некотором искажении музыкальных харак-
теров, облегчают и обедняют содержательную емкость исполняе-
мых произведений.

Так оказалось и на концерте в зале Самарской филармонии. 
Первая партита И.С. Баха была представлена в постромантическом 
толковании. Чрезмерно выпуклые мелкие мотивы и фразы не объе-
динялись общим горизонтом звучания. При этом казалось, что все 
слишком правильно и даже несколько по-школьному. Вспомнилось 
одно из значений термина «барокко»: неправильной формы рако-
вина или раковина с пороком. От этой музыки всегда ждешь чудо-
действенной игры неожиданностей и всегдашней новизны интона-
ционного сюжета. А этого как раз и не было. Больше всего огорчила 
Соната соль минор Р. Шумана. Пианист как будто не заметил неве-
роятной шумановской энергии полиритмии, заключенной в тексте 
сонаты. Динамический ландшафт оказался выровненным при почти 
полном отсутствии внутренней, а стало быть, и внешней нервно-
сти. Все летит одно за другим, а куда и зачем? Слушая, думаешь: 
а почему здесь это, а здесь то и в чем же тут гений Шумана?

Абсолютно декоративными выглядели в исполнении Масле-
ева листовская транскрипция «Баркаролы» Ф.  Шуберта и его же 
этюд «Дикая охота». Значительно лучше в исполнении пианиста 
прозвучала русская музыка. Из трех пьес П. Чайковского наиболее 
удалась третья – «Приглашение на трепак». Здесь легкая виртуоз-
ность исполнения и реактивность смен настроений соседствовали 
с выпуклой и характерной образностью незамысловатой драма-
тургии жанровой сценки. В Сонате-воспоминании Н.  Метнера 
мы наконец-то услышали настоящего Дмитрия Маслеева, лауреата 
I премии конкурса имени Чайковского. Это исполнение запомнится 
надолго, даже несмотря на то, что многое в метнеровском сочине-
нии было сделано непривычно, по-своему. Впервые в этом концерте 
прозвучала живая и мистическая пауза перед начальными робкими 
звуками сонаты. Прикосновение пианиста к первой теме более чем 
деликатно, оно почти невесомо. Тени былого, постепенно оживая, 
теснят друг друга. Будто персонифицируются в темах-образах, ста-
новятся ощутимыми и почти зримыми. Прекрасно выстроенное 
по форме, знаменитое сочинение Метнера предстает в тончайшей 
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интонационной и полифонически выверенной структуре. Испол-
нение Маслеевым этого произведения можно охарактеризовать как 
проявление эстетики снятой эмоциональности. Возможно, что для 
музыки Метнера это важно. Ведь нужно преодолеть перенасыщен-
ность музыкальной ткани, в которой подробнейшая мотивная выра-
зительность могла бы усложнить восприятие особой метнеровской 
полифонии.

Завершила концерт виртуозная фреска «Пляски смерти» 
К. Сен-Санса в транскрипции Ф. Листа и версии В. Горовица. Два 
виртуоза приложили руку к небольшому сочинению французского 
композитора для вполне серьезной задачи – явить героизм и отвагу 
профессии пианиста (virtus (лат.) – доблесть), бросить вызов физи-
ческим возможностям человека. Думается, что у Листа была 
и сверхидея – преобразить средневековую тему Totentanz для сво-
его современника. Маслеев, очевидно, не ставил перед собой подоб-
ную задачу. Это подтверждают и его собственные слова в одном 
из интервью. Сочинение Сен-Санса для него «в большей степени 
скерцозное, гротескное», которое «нельзя воспринимать через при-
зму серьезности». Публика при этом внимала вполне серьезно, заво-
рожено следила за магией превращения человеческих рук в неверо-
ятные каскады пассажей, рассыпающихся и буквально брызжущих 
светом звуков.

На концерт Дмитрия Маслеева в зал Самарской филармо-
нии люди пришли вполне сознательно. Все были подготовлены – 
кто июньскими трансляциями конкурса имени Чайковского интер-
нет-каналом medici.tv, кто рекламными текстами сайта филармонии, 
кто программкой-буклетом концерта. Да и, как говорится, земля 
слухом полнится. Звание победителя конкурса имени Чайковского 
не шутка. Если посмотреть на историю конкурса, то можно уви-
деть, что все, за редким исключением, лауреаты – действующие, 
всемирно известные и признанные музыканты. Пожелаем и Дми-
трию Маслееву с честью занять место в пантеоне лучших музыкан-
тов планеты. Доблести и воли к победе ему не занимать.
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МУЗЫКА «ЗОЛОТОГО ВЕКА» 
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ VOLGA PHILARMONIC

Разнообразие – самое 
приятное свойство вещей.

Рене Декарт

За несколько десятилетий до рождения И.С. Баха (1685–1750) 
родоначальник философского рационализма обозначил систему 
правил музыкальной эстетики, создав теорию аффектов. Чувство, 
или по-другому аффект, ставится во главу угла содержания музы-
кального произведения. В своем трактате «Компендиум музыки» 
(1618) Декарт определяет цель музыки. Цель эта «в пробуждении 
аффектов», то есть чувств. Далее еще более важное: «Они (аффекты) 
должны быть упорядочены, приведены в равновесие, в гармонию». 
«Чувство» и «порядок» станут на многие века главными поняти-
ями музыкального искусства. На их основе будут формироваться 
каноны красоты музыки. Эпохи барокко и классицизма по-своему 
являют в практике сочинения и исполнения музыки чувство, по-сво-
ему облекают его в равновесие музыкальной формы. 

Барочная музыка и произведения венских классиков часто 
звучат в концертных залах. У многих на слуху наиболее значитель-
ные сочинения И.С. Баха, Г.Ф. Генделя, А. Вивальди. Произведения 
И. Гайдна или В. Моцарта – наиболее предпочтительный репертуар 
каждой концертной организации. Музыка как бы «промежуточной», 
предклассицистской поры в концертном обиходе пока еще редкость. 
Множество композиторов, предваривших венскую классику, оста-
ются по сей день в тени.

Время раннего классицизма стало своеобразным средосте-
нием причудливого многоцветия барокко и стройной архитекто-
ники венских классиков. Переходный период, так как мы его вос-
принимаем сейчас, стал поиском новаций музыкального языка, 
новых способов организации музыкальной формы, новых звуча-
ний, а подчас и новых инструментов. Но дух новаторства и энер-
гия открытия не провоцировали радикальную ломку устоявшихся 
принципов. Новое органично произрастало на богатейшей почве 
барокко, эпохи, завершителем которой стал великий Себастьян Бах. 
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Его сыновья – наследники традиции – стали инициаторами новых 
принципов построения сонатной и симфонической форм, которые 
легли в основание искусства венцев, искусства, ставшего класси-
ческим – образцовым на все последующие времена. Прошло время 
исторических реконструкций. Произведения предклассической 
эпохи прочно входят в репертуар солистов, ансамблей и оркестров. 
Мир музыки между барокко и произведениями венских классиков 
предстает во всем блеске, разнообразии и сложности. 

В концерте «Золотой век», представленным абонементом 
Самарской филармонии «Музыкальная коллекция: великолепие 
барокко и венского классицизма» 18 мая, прозвучали произведе-
ния венских классиков – Концерт для скрипки до мажор Й. Гайдна, 
Концертная симфония для скрипки и альта В.  Моцарта и музыка 
сыновей И.С.  Баха – Симфония соль минор Иоганна Кристиана 
Баха (1735–1782) и Концерт для флейты Карла Филиппа Эммануила 
Баха (1714–1788). Рядом с сочинениями Гайдна и Моцарта концерт 
и симфония сыновей Баха прозвучали необычайно свежо. Произве-
дения венцев оказались как бы в обрамлении музыки лондонского 
и гамбургского Бахов, подобно великолепному дворцовому ком-
плексу среди благоухающих садов, где сама земля источает аромат 
цветения.

Сергей Фильченко, солист и концертмейстер ансамбля 
Pratum Integrum (Санкт-Петербург), инициатор концерта, музи-
цирует перед самарской публикой не впервые. Выступая как 
солист-скрипач, солист-альтист и дирижер, он представил самар-
скому слушателю необыкновенное соцветие близких и вместе с тем 
в чем-то существенно отличных друг от друга музыкальных стилей. 
Здесь возникает вольная параллель – сравнение раннего и зрелого 
музыкального классицизма со скульптурными образцами архаики 
и классики древнегреческой культуры. Как здесь, так и там про-
стое, где-то наивное, но существенно глубокое понимание формы 
соотносится с выверенностью пропорций и совершенством анато-
мически верных линий; глубинная витальная энергия противостоит 
завершенности прекрасных форм.

В сопоставлении ранней и зрелой музыкальной классики 
выгодно отличаются произведения сыновей Баха – своей элегантной 
легкостью, фактурной прозрачностью, энергичной спонтанностью, 
несколько наивной искренностью. Все эти качества, несомненно, 
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есть и в музыке Гайдна и Моцарта. Но именно в сравнении обнару-
живает себя некоторая помпезность оркестровки, пышность куль-
минаций, завершенность музыкальной идеи венцев. Музыка Бахов 
устремлена в будущее, музыка Гайдна и Моцарта как бы замыкается 
в своем совершенстве. Так или иначе, но все это было высказано 
в исполнении петербургского солиста и дирижера. Даже очевидная 
разница в манере игры и подходе к музыкальному материалу у соли-
ста и оркестра (камерный оркестр Самарской филармонии Volga 
Philarmonic) не помешала реализовать художественную идею.

Разница в звучании Pratum Integrum, ансамбля солистов, 
в котором работает Сергей Фильченко, и камерного оркестра 
Volga Philarmonic существенна: первый играет на исторических 
инструментах, стремясь к аутентичной манере исполнения, второй 
использует традиционные приемы игры на обычных инструментах. 
Может быть, это несоответствие послужило причиной некоторой 
внутренней скованности солиста в исполнении скрипичного кон-
церта Й. Гайдна. Музыкант видимо старался ее преодолеть выпу-
клой, более чем того ожидалось, фразировкой коротких мотивов, 
несколько преувеличенной выразительностью и повышенным гра-
дусом исполнения, что подчас сопровождалось досадными неточ-
ностями в интонации. В моцартовской Концертной симфонии для 
скрипки, альта и камерного оркестра временами наблюдалась 
ансамблевая диспропорция в дуэте солирующих инструментов. 
В моменты канонических имитаций и параллельного движе-
ния голосов инструменты звучали и «дышали» вместе. Когда же 
реплики солистов следовали одна за другой, возникало ощущение, 
что участники диалога говорят на разных языках, во всяком слу-
чае, с контрастной «температурой». Глуховатый, но выразитель-
ный голос альта то и дело перебивался форсированным, почти 
кричащим звуком скрипки.

Достойно удивления, что такой тонкий и опытный музы-
кант, как Ирина Смолякова, способен в таком тоне вести 
«беседу». При этом следует признать высокий уровень и камер-
ного оркестра, и солистов, всегда гарантирующий при любых 
издержках исполнения художественную реализацию сочинений 
великих мастеров. Гайдновский скрипичный и моцартовский 
двойной концерт, без сомнения, состоялись и были горячо при-
няты публикой (финал моцартовского концерта был повторен 
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на бис). Лучшим в концерте, пожалуй, было выступление Ека-
терины Матюшенковой. Концерт для флейты К.Ф.Э.  Баха был 
исполнен превосходно. Лишь отсутствие клавесина в оркестре 
несколько обеднило звучание, не сказавшись, впрочем, на худо-
жественном результате исполнения.

В целом концерт оставил яркое впечатление. Явленные 
музыкой образы оставили заметный след в сознании чуткого слу-
шателя. Кто заметил недочеты – тот простил, кто не заметил – тот 
искренне порадовался за музыкантов. Художественный результат 
исполнения не всегда зависит от безупречной точности интона-
ции или от несколько преувеличенной экспансии солиста. «Меха-
ника» художественного работает своеобразно, ее внутренние про-
цессы идут своим чередом, минуя нередко технические параметры 
исполнения.

Самарская публика с благодарным чувством приветство-
вала музыкантов Volga Philarmonic, создавших живую панораму 
образов «Золотого века». Приветствовала горячо любимых ею 
самарских солистов Ирину Смолякову и Екатерину Матюшенкову 
и, разумеется, замечательного петербургского музыканта Сергея 
Фильченко. Характерные черты его искусства – живая игра, импро-
визационный стиль исполнения орнаментики, высокий градус 
артистической подачи, нутряное понимание исполняемой музыки. 
Все это складывается в комплекс качеств музыканта, который наи-
более дорог слушателю.

Итог концерта, автором идеи которого стал Сергей Фильченко, 
более чем успешен. В исполнении сочинений сыновей Баха и луч-
ших образцов венской классической музыки реализовались самые 
разные интенции музыкантов – участников концерта. Разнообразие 
оттенков стиля и авторских знаков, множество состояний и форм 
движения, целый сонм образов и характеров музыки были вызваны 
к жизни ансамблем музыкантов и солистов, каждый из которых про-
явил себя художественно ярко, выразительно и в высшей степени 
артистично.
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В России 2016 год объявлен годом Сергея Прокофьева на госу-
дарственном уровне. В день рождения композитора, 23 апреля, 
начался марафон музыки Прокофьева по всей стране. Он открылся 
грандиозными симфоническими праздниками в обеих российских 
столицах. Концерты, инициатором которых стал Валерий Гергиев, 
транслировались не только в России, но и во многих странах мира. 
Юбилейный XV Московский Пасхальный фестиваль также посвя-
щен Прокофьеву. Все федеральные телеканалы приняли участие 
в праздновании юбилея великого русского композитора. Помимо 
телевизионных авторских программ, документальных фильмов 
и передач о композиторе в юбилейных мероприятиях приняли уча-
стие драматические и музыкальные театры, различные музеи.

Прокофьевская филармоническая афиша в Самаре не богата 
событиями. Один концерт из произведений композитора был в фев-
рале. Звучали Классическая симфония ре-мажор, соч. 25, Концерт 
для фортепиано с оркестром № 3 до мажор, соч. 26 и симфониче-
ская сказка «Петя и волк», соч. 67 (дирижер – Георгий Клементьев, 
солист – Николай Фефилов).

Второй концерт, посвященный 125-летию Сергея Проко-
фьева, состоялся 29 мая в рамках абонемента № 1 «Дирижирует 
маэстро Щербаков». Программу концерта составили Третий фор-
тепианный концерт (второй раз за сезон) и Пятая симфония си-бе-
моль мажор, соч.  100. Представленные сочинения являют собой 
наиболее характерные грани творчества композитора. Написан-
ные в разные годы (концерт – в 1921, симфония – в 1944), в раз-
ных обстоятельствах (успешные концерты, плодотворное компо-
зиторское творчество в США в начале 20-х и тревожный военный 
1944 год, жизнь в известной атмосфере сталинской эпохи), Третий 
фортепианный концерт и Пятая симфония принадлежат к наибо-
лее часто исполняемым произведениям Прокофьева. Их соседство 
в одном концерте вполне органично и по причинам жанрового 
контраста, и по интонационному родству мелоса. Интерпрета-
тор музыки по своему усмотрению, по свойствам своей личности 
и музыкального темперамента акцентирует внимание на той или 
иной стороне произведения.

К ЮБИЛЕЮ СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА
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В исполнении Михаила Щербакова главным содержанием 
первой части симфонии стала героическая идея. Героико-эпическое 
начало определило весь ее интонационный строй. Этому подчиня-
лись и организация взаимодействия оркестровых групп, и исполни-
тельская фразировка широкого дыхания, и выстраивание локальных 
кульминаций в единство эпического развертывания музыкального 
материала, направленного к триумфальному звучанию коды. Эпи-
зоды «батального» характера приобрели характер зримый, почти 
кинематографический.

В исполнении второй части – Скерцо – токкатность преоб-
ладала над танцевальностью, столь характерной для этой музыки. 
В перекличках инструментов подчеркнутая гротесковость интона-
ций сменялась «свирельными» наигрышами среднего раздела. Зло-
вещие, жесткие, сухие аккорды завершения раздела в исполнении 
оркестра прозвучали не по-прокофьевски жутко. Постепенно смяг-
чаясь, ритмика перехода возвратила нас к первой теме.

В третьей части – Адажио – череда тем и образов в диапа-
зоне от лирики до драмы, от патетического до углубленно-ме-
дитативного звучания выстроилась в определенную и внятную 
по логике картину драматургического развития. При этом дири-
жер повышенным градусом своего эмоционального участия стре-
мился преодолеть своеобразную отстраненность музыкального 
повествования Прокофьева, эпос которого сродни в чем-то эпосу 
античному.

Финал симфонии – один из характернейших образцов про-
кофьевского тематизма и оркестровки – в исполнении оркестра 
Самарской филармонии прозвучал свежо и ярко. В сплетении поли-
фонических узоров струнных с солирующими фрагментами дере-
вянных духовых, поддержанных вкраплениями ударных, проя-
вилась мастерская оркестровка симфонии. Унисоны струнных 
выстроили драматургическую арку к первой части, замыкая форму, 
очертили эпический характер всего симфонического полотна.

Солистом в Третьем фортепианном концерте выступил 
Филипп Копачевский, известный самарской публике как прекрас-
ный музыкант, пианист-солист и ансамблист. Копачевский – пред-
ставитель молодого поколения российских пианистов – относи-
тельно недавно появился на концертной эстраде, проявив себя при 
этом ярким и самобытным музыкантом, обладающим всеми необ-
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ходимыми качествами концертного виртуоза и тонкого музыканта. 
В исполнении прокофьевского концерта он предстал, скорее, как 
чуткий ансамблист, нежели как солист. Некоторая эскизность интер-
претации сочеталась с лирическим подходом к музыке Прокофьева. 
Иногда складывалось ощущение, что мы находимся на репетиции 
очень хорошего музыканта, но все же на репетиции. Пианист будто 
приберегал что-то самое главное на потом, намереваясь явить всю 
мощь и блеск исполнения в предстоящем еще концерте.

В исполнении не хватало характерной жесткости, токкатно-
сти, может быть, даже темпа и, как сейчас говорят, драйва. Даже 
по времени третий концерт должен быть несколько короче (автор 
играл его за 24 минуты, у Копачевского – более 30-ти). При этом 
в игре Филиппа Копачевского следует признать мастерскую выделку, 
ясные намерения в интерпретировании образной сферы сочинения 
и, конечно, взаимодействие с оркестром, в котором очевидно проя-
вился большой ансамблевый опыт музыканта. Единственный бис, 
«Меркуццио» из сюиты «Ромео и Джульетта», исполненный музы-
кантом в завершение своего выступления, показал масштаб его 
артистического и музыкантского дарования, дал понять, что и в кон-
церте с оркестром мы вправе ожидать от него большего.

Так или иначе, но празднование юбилея Сергея Прокофьева 
в Самаре состоялось. Мы прикоснулись к поистине великому искус-
ству выдающегося русского композитора. Как и всякий большой 
художник, Прокофьев в своей музыке отразил всю сложность, дра-
матизм и пафос эпохи. Отразил, разумеется, в преломлении своего 
видения, своего понимания и чувствования, в своеобразном сочета-
нии оригинального музыкального языка, постромантической грам-
матики и неоклассицистской эстетики. Музыка Прокофьева никогда 
не устареет, никогда не станет архаикой, не покроется музейной 
пылью. «Новизна – это то, к чему я всегда стремился», – говорил 
композитор. Его появления на концертной эстраде в предреволюци-
онные годы зачастую вызывали скандалы наряду с восторженным 
приемом публики. Критики называли его Первый фортепианный 
концерт «футбольным», а самого композитора причисляли к футу-
ристам. Однако прокофьевский радикализм 10-х годов прошлого 
века не стал определяющим в творчестве. Он не пошел по пути 
нововенской школы додекафонии, в отличие от своих современни-
ков-авангардистов не отказался от тональности, не стал новатором 
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На сольный концерт пианиста Сергея Редькина, который 
прошел в зале Самарской филармонии 8 февраля, публика пришла 
с определенными ожиданиями. Это и понятно: перед нами музы-
кант, обладающий, наверное, самым высшим титулом исполнитель-
ского искусства – званием лауреата конкурса имени П.И. Чайков-
ского. К нему пианист шел ни один год.

С. Редькин – лауреат самых разных международных фортепи-
анных конкурсов (в том числе одного композиторского), принимал 
участие в музыкальных турнирах с детства, то есть сформировался 
под воздействием конкурсной среды с ее высоким градусом про-
фессионального мастерства и вместе с тем с явной стандартизацией 
пианизма.

КЛАВИРАБЕНД СЕРГЕЯ РЕДЬКИНА

в изобретении новых звучаний и систем организации музыки. Ком-
позитором-классиком он стал в традиционной парадигме музыкаль-
ного искусства, сохраняя классические формы, сочиняя в извест-
ных жанрах, мыслил тонально, заключая фразу в классицистский 
период квадратного строения.

Принадлежа по рождению к сельской интеллигенции (отец – 
ученый-агроном), корнями связанный с народным творчеством (мать 
происходила из крепостных Шереметевых), услышанные в дет-
стве звуки народной музыки он переплавил в классические жанры, 
влил «новое вино» в «ветхие мехи» академического искусства. При 
этом он всегда будет восприниматься как ярчайший новатор, соз-
давший свой музыкальный язык, свою особую гармонию, осно-
ванную на классической, свою мелодику, выросшую из народной 
музыки, свою будоражащую ритмику, наполняющую жизненным 
током прозрачную и многоцветную ткань музыкальных сочинений. 
Прокофьев говорил: «Я люблю быть в движении». Движение, бес-
престанная изменчивость даже внутри медитативных эпизодов про-
кофьевской музыки, не говоря уже о неистово пульсирующих ток-
катных ритмах, стало символом эпохи, запечатленном в творчестве 
великого композитора России XX века.
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Создание умозрительной схемы, рациональное выстраива-
ние исполнения – принцип отнюдь не плохой. Осталось добавить 
некоторой спонтанности, согреть творческим волнением, атмосфе-
рой публичного концерта, и готов искомый результат. Но, как ока-
зывается, для подлинной одаренности преодолеть рациональное, 
проникнуть к сердцевине музыки сразу, в одночасье, непросто (для 
неодаренного невозможно совсем).

Мы были свидетелями, как заявленная с первого прикоснове-
ния к инструменту тонкая выразительность, ощущаемая уже в первой 
остинатной фигуре Баркаролы Ф.  Шопена, уступает место сухому, 
почти бескрасочному звучанию рояля; построенное здание музыки 
лишь ожидает своих жильцов, в ее стенах можно лишь предслы-
шать, угадывать будущую драму. Сложнейшие и тончайшие музы-
кальные смыслы шопеновских мазурок (соч.  56) также остаются 
будто за дверью, за границами сознания. Шопеновское многоголо-
сие в плотности фактурных сочленений не дается пианисту, слуша-
тель с усилием следит то за одним элементом, то за другим, внимание 
перебегает без осознанных связей от одного мотива к другому.

И вдруг… первая призывная фраза Полонеза-фантазии 
Ф.  Шопена пробуждает заскучавшего было слушателя, с этого 
момента и до конца концерта музыкант уже владеет залом. Перед 
нами не недавний выпускник Санкт-Петербургской консерватории 
имени Н.  Римского-Корсакова, а состоявшийся музыкант, мастер 
и художник. Звучание рояля приобрело объем и цветоносность, 
музыка воспринимается уже не как бескрасочная схема, но как 
тончайшая звукопись. Мощь кульминаций оттеняется тишайшим 
и певучим pianissimo. Долгое время звучит потом, не отпуская 
сознание, медленная и печальная тема в соль-диез миноре, напоми-
ная польское выражение zal (непереводимое, но близкое к русскому 
«жалеть», «печалиться»), которое любил вспоминать Г.  Нейгауз, 
говоря о подобных шопеновских мелодиях.

Исполнение С.  Редькина захватывает и силой высказыва-
ния, и подъемами кульминаций, и тайной тихих звучностей, почти 
буквально потрясает психофизику слушателя. За внешними красо-
тами виртуозных гирлянд пассажей, за прихотливой ритмикой пун-
ктирных фигур, за светлой лирикой угадывается темный горизонт, 
мистическое ощущение которого так свойственно Шопену – ярчай-
шему представителю музыкального романтизма.
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Запомнилось и необычное окончание Полонеза-фантазии. 
Уходя с кульминации, музыкант, вопреки обозначенному в нотах 
fortissimo тонического аккорда, завершает пьесу особым приемом: 
осветляя верхний регистр рояля и играя окончание тихо, создает 
впечатление кульминации вдали, в которой мы как будто уже не при-
нимаем участия, музыка уходит от нас, но звучит в иных сферах.

Рахманиновский цикл Этюдов-картин, соч. 39 в исполнении 
Сергея Редькина вызывает в памяти пейзажи и жанровые сцены 
русской живописи Федора Васильева, Михаила Нестерова или Иса-
ака Левитана. Сумрачный или приглушенный колорит медленных 
этюдов, их широкое дыхание, подобное дыханию живой природы, 
и даже запахи, возникающие в синестезии чувств, рождаются вме-
сте со звуками рахманиновской музыки. Влажная атмосфера ля-ми-
норного этюда № 2, в котором особая напряженная пластика мело-
дии сопрягается с мягкими синкопами и пропусками сильных долей 
такта, в исполнении С. Редькина освещается особым прикоснове-
нием к роялю, в котором почти не слышна атака звука (то есть его 
начало), он возникает будто из ничего.

Художественное преображение картины летней грозы пред-
стает в Этюде ре минор № 8. Напряженным исполнением коротких 
мелодических фигур пианист создает «душную» ритмоинтонацион-
ную атмосферу, сотканную из коротких мотивов секвенций, ожи-
дающей своего разряжения, которое и происходит. И здесь важно, 
как это происходит. Мастерское исполнение пианистом различными 
штрихами тонко разработанной музыкальной ткани будит в созна-
нии воспоминания и чувства, связанные с природной стихией, бук-
вально до таких, как запах пыли сельского проселка, встревоженной 
первыми упавшими тяжелыми каплями июльского ливня.

Вместе с тем следует заметить, что заявленная в первом Этю-
де-картине до минор подробная и тонкая проработка фактурных 
деталей, отсылающая к стилистике модерна, не везде удалась. Так, 
в этом контексте хотелось бы большей точности в штриховом и арти-
куляционном решении Этюдов фа-диез минор № 3 и ми минор № 4.

Напротив, в мрачной характерности Этюда ля минор №  6, 
в до-минорном этюде № 7 с его риторическим пафосом и в безбреж-
ном колокольном резонансе ре-мажорного №  9 пианист показал 
безупречное владение не только виртуозной стороной этих отнюдь 
не простых сочинений, но, что немаловажно, особой стилисти-
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«Блистательный пианист современности и эксклюзивный 
артист даст единственный концерт…» Такими или подобными им 
трескучими словами нередко предваряются выступления артистов. 
Музыка, пускай и классическая, как это не прискорбно сознавать, 
является товаром, который нужно продать и получить хорошую 
выручку. Желательно, чтобы она была не только в денежном выра-
жении, но и в некотором праздничном послевкусии отгоревшего 
фейерверка, в ощущении причастности к славе и другим сопут-
ствующим приятностям. Для этого нужно продукт – музыку и (или) 
музыканта – правильно «упаковать». Музыкантов «упаковывают» 
в звания и регалии, в послужной список конкурсных побед и т. д. 
Большое значение имеет и портрет на афише.

С афиши пианиста Николая Токарева (его сольный концерт 
состоялся 27 октября в зале Самарской филармонии) на нас смо-
трит молодой человек недурной, скажем, наружности с несколько 
надменным выражением чуть прикрытых глаз. И в остальном «упа-
кован» пианист очень привлекательно. Чего стоит только специфи-
ческий «знак качества»: обучался в России, Великобритании и Гер-
мании! На сцене же мы видим скромного человека с обаятельной 
улыбкой и широко распахнутыми глазами, в которых читается бук-
вально все, что происходит у него внутри (ну если не все, то глав-
ное). В глазах музыканта, взглянувшего на полный зал филармо-
нии, вдруг прочиталось волнение и даже явное беспокойство! Это 
состояние творческого волнения и сценического мандража харак-
терно почти для всех музыкантов, даже самых великих. Но поче-
му-то тягостное предчувствие не отпускало все первое отделение 

«БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ ПИАНИСТ 
СОВРЕМЕННОСТИ…»

кой рахманиновской музыки, где пейзажная картинность сплетена 
из тончайших нитей мелодических горизонталей, собранных терп-
кой и сложной гармонией, где широкое дыхание могучей фортепи-
анной фактуры вбирает в себя мельчайшие пульсации живого музы-
кального организма.
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концерта, отделение не просто благополучное, но наполненное 
настоящими открытиями и даже музыкальными откровениями.

Исполнение Чаконы соль мажор Г.Ф.  Генделя было превос-
ходным. Отменного качества звук пианиста, взрывная артикуляция 
орнаментики, выразительнейшее исполнение медленной минор-
ной вариации, точный расчет последующих ускорений и, наконец, 
помпезное завершение обнаружили лучшие качества Токарева-му-
зыканта: подлинный артистизм, недюжинную волю к формостро-
ительству, владение всеми ресурсами фортепианного мастерства, 
оригинальность музыкального мышления. Но уже здесь слышны 
были первые «звоночки»: слегка смятые небрежные концы гамма-
образных мотивов (что в начале концерта можно объяснить понят-
ным волнением, да и «знакомство» с роялем в новых акустических 
условиях зала, наполненного публикой, дело непростое).

В мазурках Ф.  Шопена Николай Токарев предстал насто-
ящим звукописцем. Его прозрачная палитра тончайших и раз-
нообразнейших красок скреплялась пластичным звуковедением 
мелоса, подробной и умной работой с прихотливыми изгибами 
шопеновской полифонии. Гибкая, упругая ритмика мазурок 
под руками пианиста сплетала музыкальную ткань в интерес-
нейший интонационный сюжет. И опять весьма заметные «зво-
ночки». В Мазурке си минор № 4, соч. 33 неубедительное, слиш-
ком поспешное движение вместе с вялыми цезурами и излишним 
пафосом кульминации вызывало внутреннее сопротивление. Еще 
немного – и можно уже было воскликнуть «Не верю!». Но все же 
три мазурки Шопена сложились в микроцикл и оставили более 
или менее цельное впечатление.

Знаменитый триптих М.  Равеля «Ночные призраки» (так 
все же лучше перевести, чем «Ночной Гаспар», как значится 
на афише: поди еще объясни, кто это) открылся чудодейственным 
звучанием рояля. В первых двух пьесах «Ундина» и «Виселица» 
проявились лучшие качества музыканта: владение колористиче-
ским богатством фортепианного звучания, виртуозная педализация, 
тонкая и точная работа с музыкальным временем и пространством. 
В токаревской интерпретации этой музыки акцент был сделан 
не на призрачной и недоброй мистике, переполняющей образную 
сферу одного из самых демонических созданий фортепианного 
репертуара, а на чисто импрессионистических эффектах. Впрочем, 



21

тонкая звукопись – лучшая сторона пианизма Николая Токарева. 
И в этом смысле исполнение двух первых пьес цикла оказалось 
более чем удачным.

Чего не скажешь о последнем номере триптиха – виртуоз-
ном «Скарбо». Главная ось или пружина всей конструкции пьесы – 
быстрые репетиции внутри фактуры практически не состоялись. 
А без этого пьеса оказалась «беззубой» и уж, конечно, никакой 
не инфернальной. Уходя на перерыв, пианист уже был уверен, что 
овладел, так сказать, аудиторией. Что правда! Но овладеть сонатой 
Листа во втором отделении концерта ему не удалось.

«Звоночки», которые предупреждали о грядущей грозной 
неприятности, слились в неприятный и фальшивый «звон». На экза-
мене в музыкальном вузе это было бы просто не проходным испол-
нением. Это – неуд! Обилие фальшивых нот (казалось, что в неко-
торых случаях даже заученных, что, конечно, вряд ли возможно 
у такого опытного музыканта); пропуски частей пассажей то левой, 
то правой рукой; непопадание в басы; «смятые» темпы: буквально 
ни одного по-настоящему медленного эпизода. Это бы еще полбеды: 
технические огрехи всегда можно простить, но при наличии некоей 
сверхидеи. Так ведь ее то и не было! Задача была доиграть до конца 
с наименьшими потерями. Соната, как раненый питон, вырывалась 
из рук несчастного пианиста, а он безуспешно пытался ее удержать. 
Прискорбное зрелище! Глаза музыканта, вставшего из-за рояля, 
выражали отнюдь не «художественную» усталость.

Но вдруг – цветы! И радостные улыбки. И уже один мужчина 
с серьезным лицом встал в полный рост… почтить, так сказать, 
талант. Шлейф скорби по неудавшейся сонате еще лежал тенью 
на «бисовой» Прелюдии Баха-Зилоти. Народ вскочил, чтобы бежать 
в гардероб (ведь никто, судя по всему, Сонаты Листа не понял, 
а понимать там было и нечего). Выходя на очередной поклон, пиа-
нист застал всех врасплох. Пришлось вернуться и слушать второй 
бис – Прелюдию до-диез минор Рахманинова.

В глазах Токарева вдруг прочиталось: «Так вы не поняли, 
что произошло постыдное фиаско, что пианист абсолютно не спра-
вился с репертуарным сочинением? Так я вас сейчас сделаю, раз-
веду как…» (прошу извинить за вынужденные вульгаризмы). И тут 
началось такое вскидывание рук, что народ просто застонал от неэ-
стетического уже восторга! Слышался шепот: «Я знаю, это Бетхо-
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Когда-то в репертуаре Самарской филармонии было около 
десятка фортепианных абонементов. С каждым годом их станови-
лось все меньше, и сегодня вечер фортепианной музыки – музыкаль-
ное событие, которое трудно разглядеть в череде театральных антре-
приз, концертов песни и пляски, литературных чтений и эстрадных 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ МОМЕНТЫ 
САМАРСКОГО ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО 

СЕЗОНА

вен, только не помню „Лунная” или „Аппассионата”. Щас быстрая 
часть пойдет!» Ну и случилось привычное, набившее оскомину. 
И, конечно, крики «браво» в благодарность за откровенный и наглый 
китч. Стыдно, граждане! Нужно верить себе. Если мы знаем (а нам 
об этом рассказали, что Соната Листа – это великое произведение, 
вершина всего романтического музыкального искусства), но этого 
не слышим, то это не вина композитора и не наша вина. И хоть бы 
раз мы просто холодно ответили на подобное несостоявшееся испол-
нение. Нет! Мы снова и снова с умиленными лицами рукоплещем 
исполнителю и готовы носить его на руках. А как Николай Токарев 
должен к нам относиться после этого? Ведь он буквально оскан-
далился, а мы подобострастно заглядываем к нему в глаза. А там 
что? Улыбка и чуть поглубже презрение. За что? За нашу доверчи-
вость, за нашу нерешительность, за наше нежелание думать. Глав-
ная сцена города – значит здесь думают за нас, решают, что для нас 
лучше, и уж если устроили концерт, то непременно звездный. Да 
и «товар» ведь грамотно и надежно «упакован».

Жаль, что высшее музыкальное образование Николай Тока-
рев не завершил в Москве в Гнесинском институте. Все-таки ста-
рая российская профессура была и остается носителем профес-
сиональной этики и могла бы его научить что возможно, а что 
недопустимо. И тогда он никогда бы не смог, просто не смог 
эффектно вскидывать руки над головой в «бисах» после позорно 
проваленного отделения концерта, а пошел и, закрывшись в гри-
мерке, тихо поплакал.
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Программа концерта, представленная самарской публике 
6 февраля в зале филармонии итальянским пианистом Стефано 
Северини, включала произведения романтического репертуара, 
наиболее любимого и пианистами, и меломанами. Первое слово, 
которое приходит на ум, когда размышляешь об этом концерте, это 
слово «профессионализм». Начиная с составления программы кон-
церта и заканчивая специфическими профессиональными компе-
тенциями, которыми наделен опытный итальянский концертант, все 
(или почти все) в этот вечер было под знаком профессионализма. 
Так ли это мало? Достаточно ли для художественного впечатления? 
Ведь мы имели дело с великой музыкой, с произведениями высо-
кого стиля, с жемчужинами романтического музыкального искус-
ства. Может быть, нужно еще и нечто иное, экстраординарное, ведь 
темы и образы представленных сочинений – это главные вопросы 
бытия, ни больше, ни меньше.

Вот еще важное слово – представление. Имели ли мы дело 
с представлением, отдаленно напоминающим об искусстве брехтов-
ского театра? Была ли в концерте явлена Поэзия (да простит чита-
тель высокопарность тона), или мы услышали рассказ «о вкусной 
и здоровой пище», не испробовав ее на вкус? Верит ли сам исполни-
тель в те идеалы искусства, в которые верили и проповедовали своим 
искусством художники-романтики? На эти вопросы трудно ответить 
сразу утвердительно или также сразу отмести как не корректные. 

Как бы то ни было, концерт оставил хорошее послевкусие. 
Во всяком случае мы получили некоторое художественное впечат-
ление. Причиной тому, во-первых, правильно составленная про-

Момент первый романтический

шоу. Это, вероятно, не только самарская история, но общий, как сей-
час принято говорить, тренд концертной жизни.

Филармония не может позволить себе проведение концерта в полу-
пустом зале, наполняемость которого напрямую зависит от «народных» 
видов и жанров искусства. Коммерческая составляющая в деятельности 
государственных концертных учреждений становится все более жест-
ким регулятором репертуарной политики. Однако художественные 
события и даже некоторого рода сенсации в музыкальной жизни россий-
ской провинции случаются. Но это лишь моменты…
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грамма (безупречная с точки зрения воздействия на слушательское 
восприятие): девять листовских пьес из «Первого года стран-
ствий» в первом отделении концерта, развернутая виртуозная пьеса 
Ф. Шопена (Второе скерцо) и крупная форма – трехчастная рахма-
ниновская Соната № 2 во втором отделении.

Слушатели вместе с исполнителем постепенно включались 
во все более протяженные по времени и напряженные по состоя-
нию произведения. Во-вторых, готовность публики услышать музы-
канта, практически не соприкасавшегося в процессе своей профес-
сиональной подготовки с русской школой и традицией. И, наконец, 
в-третьих. Это профессионализм музыканта, без которого, казалось 
бы, и нечего делать на филармонической сцене (однако, заметим 
в скобках, это бывает). 

Все-таки отношение к музыке как к чистому и абсолютному 
(по Гегелю) искусству звуков дорогого стоит. В игре музыканта 
все было осознанно, пропущено через рациональное видение (как 
кажется, почти без участия интуитивного). Исполнением каждого 
сочинения руководил точный расчет, неусыпный контроль за про-
исходящим (хотя были и незапланированные потери, о чем будет 
сказано ниже). Игра пианиста отличалась даже масштабностью, 
предполагающей драматургический охват каждого произведения 
в целом. Тонко проработанная фактура, глубокая и прозрачная звуко-
вая перспектива; исполнительская пунктуация, подчиненная логике 
разворачивания мелодической горизонтали; глубина тишины в объ-
емных паузах. Во всем слышно дирижерское начало.

Следует сказать и о культуре звука: мягкие подъемы или смяг-
ченные кульминации всегда предельно наполнены, но не кричащи. 
Даже в самых патетически возбужденных эпизодах листовских 
пьес пианист не выходит за рамки своей эстетики звука. Пластика 
мелодических линий Северини органична и естественна. Обра-
щение с музыкальным временем властное, прихотливое, но почти 
всегда убеждающее в результате драматургического развития. Осо-
бую роль в его построениях играют кульминации, подходы к ним 
и спады; цезуры, отделяющие разделы; формы и паузы, соединяю-
щие и размыкающие звуковое пространство.

При прослушивании музыканта невольно думалось о созна-
тельном и бессознательном, о рациональном и иррациональном, 
о представлении и переживании. Из этих оппозиций музыканту 
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ближе, без сомнения, сознательное, рациональное и примат пред-
ставления образа над его переживанием. Такой подход в интерпре-
тации не только возможен, но и правомерен. Особенно в Сонате 
С.  Рахманинова, где выразительная характерность образа идет 
от структуры, чеканной выделки, вычурной узорчатости, причудли-
вой цветоносности. Если пьесы Листа и Шопена написаны под впе-
чатлением от литературных, поэтических образов или природных 
стихий, повествуют о чем-то, находящемся за пределами звучания, 
то рахманиновская фреска при всем лиризме темы второй части или 
сферы побочной партии первой части почти не отсылает нас к вне-
музыкальным смыслам и символам. Она самоценна в каждом при-
хотливом повороте интонационного сюжета, играет своими лини-
ями и орнаментом гармонических вязей. В исполнении этой музыки 
всегда важно сознательное, рациональное построение чисто звуко-
вых смыслов. Это судя по всему является сильной стороной Севе-
рини. Графика линеарных структур сонаты, туго сплетенная верти-
кальными гармоническими комплексами, удалась исполнителю.

Не обойтись нам и без нескольких критических замечаний. 
Важнейшим профессиональным качеством пианиста является вла-
дение педалями фортепиано, в особенности правой демпферной, 
управляющей различными соединениями тонов. И вот здесь пиа-
нист оказался не слишком щедр на красочность звучания (а ведь 
именно фортепианная педализация отвечает за его колористиче-
ское богатство). Педализация Северини скупая, почти не допуска-
ющая смешения гармонических функций. Листовские пьесы, пред-
восхитившие многие открытия музыкального импрессионизма, 
характерны гармонической терпкостью и колористическим богат-
ством. Вся фортепианная фактура подчинена здесь «цветовым» 
задачам звуковой образности. Поэтичные картины «На Валлен-
штадском озере», «Пастораль», «У родника», «Эклога», «Женев-
ские колокола» в интерпретации Северини оказались слишком 
графичными, отнюдь не красочными. Поэтичность музыкальных 
образов в этих пьесах напрямую зависит от искусства педализации 
и исполнительской установки на импрессионистичность звучания, 
предполагающей насыщенную звуковую атмосферу. Пьеса «Гроза» 
в исполнении итальянского пианиста впечатлила аудиторию оби-
лием октавных каскадов, напряженных и виртуозных пассажей, 
острой ритмики патетических возгласов. Но исполнитель не дал 
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нам возможности соединить разрозненные ритмические и фактур-
ные формулы, общие формы движения в содержательную целост-
ность. Осталось впечатление не слишком высокого художествен-
ного достоинства самой листовской картины грозы.

Наиболее драматичная и протяженная по звучанию пьеса пер-
вого цикла «Годы странствий» – «Долина Обермана», написанная 
по роману Э.  Сенанкура, требует от музыканта-исполнителя осо-
бой погруженности в образную сферу музыки, отражающей тягост-
ное состояние романтического скепсиса и трагической раздвоенно-
сти бытия. Многое в этой музыкальной драме удалось Северини. 
И содержательность пауз, и медитативные состояния, и болезнен-
ный излом мелодических линий. Но, как говорится, где тонко, там 
и рвется. Первый выпад из состояния напряженной тишины про-
изошел в до-мажорном эпизоде, от которого идет прямая линия 
к восторженной кульминации всей пьесы. Перед самой кульмина-
цией пианист вдруг явил способность к импровизации. Потеряв 
часть текста, он решил сыграть пассажи в правильной гармонии, 
но в своем, вовремя пришедшем на выручку, фактурном решении. 
Надо отдать должное хладнокровию и находчивости пианиста. 
Однако пропуск целой фразы перед кульминацией отразился на ее 
возможном и ожидаемом накале страстного высказывания.

Во втором отделении концерта исполнением скерцо Шопена 
музыкант также не поразил воображение. В памяти осталась лишь 
прихотливая, если не сказать капризная, манера rubato, призван-
ная к выразительному искривлению музыкального времени. Впро-
чем, нельзя сказать, что музыкант погрешил против стиля и меры. 
И здесь профессионализм исполнения был налицо, если не считать 
пропуск пассажа перед генеральной кульминацией пьесы важным 
огрехом. 

Почему мы говорим о, казалось бы, не стоящих внимания 
вещах, о каких-то не существенных промахах в игре? Причина тому 
есть. Это острое внимание музыканта к самой музыкальной ткани, 
к тому, что по мысли художников-романтиков является лишь носите-
лем внемузыкальной идеи, что должно открывать некую реальность 
более высокого порядка, стоящую за звучанием. Антон Рубинштейн, 
по свидетельству современников, пачками бросал фальшивые ноты 
в зал. Однако впечатление от его игры было ошеломляющим. И никто 
не ставил ему в вину такое отношение к тексту, к не слишком скру-
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Просьба не обращать внимание на эпиграф. Он как-то сам собой 
возник, а убрать строчки гениального автора просто рука не подня-
лась. Вспоминаются и слова о чеховском ружье, и о чем-то таком: 
в человеке все должно быть прекрасно… Кто был на концерте ита-
льянских музыкантов 25 марта в зале Самарской филармонии, 
согласится, что и мастерство, и обаяние, и сценический облик маэ-
стро Фабио Мастранджело и солиста Джузеппе Альбанезе были 
выше всяких похвал.

Самарская публика услышала симфоническую музыку неиз-
вестного у нас Джузеппе Мартуччи, малознакомого Отторино 
Респиги и популярного, но лишь в жанре музыки кино, Нино Роты. 
Последний был представлен четырехчастной Симфонией №  3 
до мажор. Вместе с импрессионистической картиной «Фонтаны 
Рима» О.  Респиги она исполнялась во втором отделении и завер-
шала концерт.

Надо отдать должное эстетическому вкусу маэстро Мастран-
джело. Музыка, выбранная им для концерта, превосходна. Несмо-
тря на то, что симфонические произведения представленных 
авторов исполняются значительно реже, чем сочинения их совре-
менников, мы услышали прекрасную музыку, созданную крупными 
мастерами. Концерт имел громкий успех у самарской публики. 

Момент второй – «Итальянский концерт»

Что это за сияющая чепуха? Откуда? Я что про-
сил? Купить при-лич-ные ботинки; а это что? 

Неужели доктор Борменталь такие выбрал?
М. Булгаков

пулезному выполнению написанного. Не будем упрекать и мы ита-
льянского пианиста в его немногочисленных досадных огрехах. 
Дело в другом. Все-таки от этой музыки ждешь если не откровений, 
то поэтичности, облеченной в тонкий флер чувственной красоты, 
явленной музыкальной звукописью. Как говорил Лист: «…музы-
кант, вдохновляемый природой, но не копирующий ее, высказывает 
в звуках сокровенные тайны своей судьбы». И этого, конечно же, 
ждешь от звучания музыки композиторов-романтиков, ждешь испо-
ведального тона и от музыканта-исполнителя.



28

Слушателям, конечно, больше запомнится первое отделение кон-
церта, в котором буквально (почти не метафорически) блистал пиа-
нист Джузеппе Альбанезе. Хочется назвать его молодым музыкан-
том, но справедливости ради нужно заметить, что он не мальчик, 
хотя и производит такое впечатление. Это связано не столько с его 
внешним обликом и с органичностью спонтанных проявлений арти-
стизма (может быть, кажущейся), сколько с тем, что выходит из-под 
его рук. При том, что в виртуозном смысле Альбанезе обладает 
предельными возможностями, а кроме того, прекрасным чувством 
формы и естественной музыкальной пластикой, фортепианный кон-
церт Дж. Мартуччи странным образом оказался лишенным подлин-
ной масштабности и содержательной глубины. А ведь это очень 
крупное симфоническое произведение, оно сродни фортепианным 
концертам Й.  Брамса или П.  Чайковского, в нем слышны явные 
отголоски и вагнеровских оперных полотен.

Концерт написан в десятилетие между манифестом литера-
торов-веристов и появлением первой веристской оперы. А значит, 
в нем уже есть все характерные черты веризма; главная из них – 
напряженный психологизм состояний, из которого исходит инто-
национный сюжет развития музыкальной драмы. Альбанезе – 
очень талантливый пианист, способный ко многому в исполняемой 
музыке, но более всего – к представлению, граничащему с цирко-
вым искусством. Он яркий музыкальный эквилибрист и виртуозный 
жонглер. Его искусство звуковой манипуляции запредельно. Мы же 
с вами очень доверчивы. Более всего нас прельщают яркие брызги 
света и игра огня, ловкость и быстрота движений. Ну и, конечно, 
характерное для эстрадного искусства самолюбование артиста, 
беззастенчивое и явное предложение любить его, как можно горя-
чее выражать свою любовь в овациях и криках радости. Мы безо-
глядно поддаемся первому и самому примитивному, уж простите, 
чувству, набежавшему из каких-то таинственных глубин нашего 
организма. Но это все вполне понятно и простительно. Ведь перед 
нами нешуточный виртуоз! А представил он нам не замечательную 
музыку Джузеппе Мартуччи, а себя и свое искрометное искусство. 
Ну что ж, такое бывает и не так уж редко.

Начинался же концерт Ноктюрном для симфонического орке-
стра Джузеппе Мартуччи. Произведение классика итальянской 
музыки прозвучало удивительно свежо и выразительно. Маэстро 
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Фабио Мастранджело удалось создать атмосферу образа южной 
ночи с ее многоцветными ароматами, погруженной в теплую гармо-
ническую терпкость симфонического звучания. Кантабиле струн-
ных незаметно перетекало к деревянным и затем медным духовым 
и вновь к струнным. Бесконечная, подобная вагнеровским, мелодия 
облекалась в напряженные гармонии, томительно долго не нахо-
дящие разрешений. Кульминации были поддержаны стройными 
аккордами духовых инструментов. Многочисленные сольные эпи-
зоды скрипки, виолончели, деревянных и медных духовых инстру-
ментов были исполнены музыкантами оркестра с подлинным 
вдохновением, соединяясь при этом в единство многоцветной сим-
фонической фактуры. Само звучание оркестра от начала и до конца 
пьесы поражало проработанностью деталей, стройностью гармони-
ческих комплексов, точным взаимодействием оркестровых групп 
и солистов.

Во втором отделении концерта общий градус был явно сни-
жен. Сказалась эмоциональная усталость музыкантов оркестра, 
будто оставивших все свое мастерство и музыкантскую чуткость 
в первом отделении. После цирковых кульбитов пианиста Джу-
зеппе Альбанезе всем нужно было пить шампанское и обмениваться 
восторженными репликами по поводу неимоверных по виртуозной 
легкости и балаганному артистизму бисов солиста. А нас пригла-
сили к довольно серьезной и глубокой музыке О. Респиги и Н. Роты. 
Несмотря на изобразительные эффекты и импрессионистическую 
ауру «Фонтанов Рима» и узнаваемые по кинематографической 
музыке интонации Симфонии Н.  Роты, и то и другое произведе-
ние требуют вдумчивого, внимательного вслушивания, напряжен-
ной работы восприятия. В слушательской аудитории ощущалась 
некоторая растерянность. Но состояние праздника, свойственное 
самарской филармонической публике, никто не захотел терять. Ита-
льянского маэстро чуть не растащили на куски от переполнявшего 
чувства благодарности. Это было более чем странно после очевид-
ной неудачи второго отделения концерта. Тут налицо явный про-
счет составителя программы. Достаточно было поменять отделения 
местами, и все было бы выстроено в нужном порядке. Температура 
могла бы постепенно повышаться от воды в «фонтанах» до точки 
закипания в фортепианном концерте и полной готовности в бисах 
солиста-пианиста. 
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Но так или иначе можно констатировать успех предприятия. 
Итальянский концерт состоялся. Мы с удовольствием приобщи-
лись к итальянской музыкальной культуре, представленной пре-
восходной музыкой и замечательными исполнителями. Симфони-
ческий оркестр Самарской филармонии под управлением маэстро 
Фабио Мастранджело лишний раз подтвердил высокий статус ака-
демического коллектива, способного исполнять с подлинным вдох-
новением и высоким градусом артистической подачи популярную 
и совсем незнакомую музыку.

Саундтрек к фильму, музыку балета или музыку к спектаклю 
принято считать не самостоятельными произведениями искусства, 
а некими прикладными жанрами, призванными иллюстрировать 
сюжетные коллизии или перипетии драмы, рисовать характер пер-
сонажа или служить ритмоинтонационной основой хореографии. 
При этом нередки случаи, когда музыка, написанная для кино или 
театра, звучит с филармонической сцены. Лишенная видеоряда, 
музыка в таких случаях становится самоценной, а иногда обнару-
живает чрезвычайную выразительность, воздействуя на слушателя 
непосредственно и сильно.

Программа концерта Полины Осетинской и Алексея Гори-
боля менялась трижды. Сначала это был анонс на сайте филар-
монии, затем пресс-релиз с некоторыми изменениями и, наконец, 
программа, которая прозвучала в зале филармонии. Изменения кос-
нулись произведений французских авторов.

Можно себе представить некий телефонный разговор. Вкрад-
чивый, с ласкающими интонациями голос из Самарской филар-
монии: «Полина, Алексей! Мы вас так ценим! Но почему Равель, 
почему Дебюсси? Наша публика вряд ли поймет эту музыку. И кто 
такой Форе? Вы говорите: «Камерная музыка». Но это вообще 
не наш формат». В результате разговора несколько измененная про-
грамма с влекущим подзаголовком «Музыка театра и кино».

Момент третий дуэтный

…Она, пророчествуя взгляду
Неоцененную награду,

Влечет условною красой…
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Но это, конечно, вольная фантазия. Скорее всего, артисты 
сами решили, какие произведения играть в Самаре, мягко, дели-
катно, но настойчиво продвигая музыку Владислава Успенского 
и особенно Леонида Десятникова. Не обошлось и без признанных 
отечественных классиков XX века Альфреда Шнитке и Валерия 
Гаврилина. Здесь же чрезвычайно популярная киномузыка Андрея 
Петрова и Микаэла Таривердиева. А вот мелькнувший в одном 
из вариантов программы П.И. Чайковский был бы уже избыточен. 
Романтический век в концерте представлял Жорж Бизе легкими для 
восприятия пьесами из альбома «Детские игры».

Вообще в выборе произведений и в принципе их чередова-
ния в концерте музыканты обнаружили не только большой опыт, 
но и какие-то даже телепатические способности. Они абсолютно 
угадали то, что именно в этот вечер будет по-настоящему востребо-
вано самарским слушателем. А ведь риск был. И это даже не непри-
вычные среднестатистическому уху созвучия Шнитке, а, скорее, 
сложное по своим скрытым смыслам и художественным аллюзиям 
произведение Десятникова «В сторону лебедя». Музыканты искусно 
окружили его сочинениями других авторов. Это и сюита «Ревизская 
сказка» Шнитке, исполненная с острой характерностью и сарказ-
мом, это и Вальс из мюзикла «Анна Каренина» Успенского, сыгран-
ный музыкантами с тонким пониманием авторского стиля (пьеса, 
несмотря на свою условную простоту, в чем-то говорит об «аван-
гардном» опыте автора).

Во втором отделении вновь звучала музыка Десятникова. 
На этот раз она была представлена сочинениями для фортепиано 
соло. Несколько пьес исполнила Полина Осетинская, снискав вос-
торженный и заслуженный успех у публики. На фоне ярких по сво-
ему контрасту и выразительной емкости пьес Колыбельная из фильма 
«Москва», исполненная Алексеем Гориболем с проникновенной тон-
костью и подлинным лирическим чувством, отнюдь не потерялась, 
хотя и не вызвала шумных аплодисментов. Разумеется, живой отклик 
получили Интермеццо на музыку Микаэла Таривердиева к фильму 
«Семнадцать мгновений весны», знаменитый вальс Андрея Петрова 
из фильма «Берегись автомобиля» и рождающие ностальгические 
воспоминания ритмы его же Увертюры к фильму «Укрощение огня». 
Завершала концерт музыка Валерия Гаврилина, несколько пьес 
из альбома «Зарисовки». Последняя – Тарантелла – была сыграна 
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с невероятной энергией и силой кипящего ритмом движения. Моно-
литность ансамбля была такова, что казалось, будто музыканты абсо-
лютно слились со своим инструментом. 

Дуэт Осетинская-Гориболь, если можно так сказать о двух 
музыкантах, имеет свое лицо. Их игру можно узнать и не глядя 
на сцену. Музыканты настолько разные, что их работа в ансам-
бле достойна удивления. Каждого можно узнать по сольным фраг-
ментам, вне зависимости от того на одном они играют рояле или 
на двух, находятся слева или справа. При этом ансамбль безу-
пречный, и слушать их чрезвычайно интересно. Однако видеть их 
все же стоит. Не только музыка, исполняемая музыкантами, стано-
вится музыкальным театром, музыкальным сюжетом, музыкаль-
ным танцем. Но и сами движения артистов театральные. Нет-нет, 
не внешние, и не наносные, и не надуманные, и даже не комменти-
рующие. В своем сценическом амплуа дуэт Осетинская-Гориболь 
абсолютно естественен и притягателен, полон артистического 
и человеческого обаяния. Об артистическом амплуа музыкантов 
одним словом и не скажешь. Любой эпитет кажется не достаточ-
ным и не исчерпывает яркого впечатления от общения с ними. 
Исполнение их всегда наполнено искренним чувством, звуковая 
линия, полная силы и темперамента, пластична, подобно танце-
вальному движению. Звучание дуэта всегда рождает ассоциации 
с хореографией, когда классической, когда современной. Всякий 
звуковой образ будто вылеплен хореографом, претворен в пла-
стике танца. Кажется, что каждый музыкальный характер пропи-
сан телесным движением. 

Музыка театра и кино, прозвучавшая в исполнении Полины 
Осетинской и Алексея Гориболя, оставила впечатление высокого 
искусства, будто это были не «прикладные» опусы, предназначен-
ные для сопровождения видеоряда, а сочиненные для концертного 
исполнения на филармонической сцене. Мы вдруг поняли, что эта 
музыка не только содержит в себе свои художественные смыслы, 
но и способна отвечать тонкому прикосновению исполнителя, 
открываться неведомыми глубинами на вдумчивый и требователь-
ный запрос музыканта. В этом случае открываются не услышанные 
ранее краски, движения. Знакомая музыка разворачивается и вширь, 
и вглубь, ее горизонт отступает перед силой исполнительского 
искусства неординарных артистов. 
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Музыканты, судя по всему, не ожидали горячего приема зала 
и даже громкого успеха на сцене Самарской филармонии. Стало 
уже, так сказать, доброй традицией провожать каждого артиста 
шумными аплодисментами. Самарская публика в каждом концерте 
готова почтить музыканта вставанием. С этим не всегда можно 
согласиться, но в этот вечер такая реакция слушателей была абсо-
лютно органична и оправдана.

Слава дуэта Осетинская-Гориболь бежит далеко впереди них 
самих. Таким музыкантам достаточно лишь один раз появиться 
в Самаре, и о программе можно не думать. Благодарный самарский 
слушатель придет на музыкантское имя и с доверием отнесется 
к тому, что предложат любимые артисты. А любимыми они стано-
вятся с самой первой встречи, с первого теплого и глубокого впечат-
ления, вынесенного из концертного зала.

На концерт пианиста Вадима Руденко пришла, что назы-
вается, своя публика, большая часть которой, вероятно, состояла 
из учащихся музыкантов, преподавателей музыки и компетентных 
любителей – старой гвардии слушательской аудитории Самарской 
филармонии. Не было постыдных хлопков между частями цикличе-
ских произведений, не было и ставшего уже традиционным и риту-
альным (если не сказать карнавальным) вставания с мест с бурными 
аплодисментами в конце концерта. 

Старшее поколение любителей музыки давно знает и ценит 
искусство одного из лучших музыкантов современной России. Мно-
гие помнят его победы на Конкурсе имени П.И. Чайковского (1994, 
1998). Некоторые знают его со времен обучения в ЦМШ при Москов-
ской консерватории. Редкий случай, когда вундеркинд становится 
музыкантом экстра-класса. А мы помним, что Руденко очень рано 
проявил свою чрезвычайную музыкальную одаренность. Известны 
слова выдающегося педагога А.  Артоболевской о маленьком пиа-
нисте Руденко, она называла его «мальчиком с моцартовскими дан-
ными». И сегодня он достойно представляет в мире отечественную 
школу пианизма.

Здесь по закону контраста возникает аналогия с другим 
музыкантом того же поколения, который был без преувеличений 

Момент четвертый виртуозный
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суперзвездой советской концертной сцены (вспоминается пио-
нерский галстук и детские печальные глаза). Ежегодно его можно 
видеть в белом костюме на фестивале в Вербье. Бывший чудо-ребе-
нок играет, поднимая удивленные глаза в ореоле воздушных кудрей 
над детским, так и не возмужавшим лицом. Публика заходится неи-
стовым восторгом, а ведь если вдуматься, звучит он как средний 
студент провинциального вуза. В чем причина его повсеместного 
успеха? Удачная картинка? Стечение обстоятельств в единстве визу-
ального образа? Да, конечно, тотальная коммерциализация рынка 
академических музыкальных «услуг», так называемая музыкаль-
ная индустрия использует все – и честное музыкантское ремесло, 
и подлинный художественный талант, но всенепременно завернет 
все в глянцевую обертку. Но мы-то должны знать настоящую цену 
всему этому. Так зачем же мы приходим в зал филармонии? Слу-
шать или смотреть? Тихо уходить под грузом впечатлений, стремясь 
не расплескать чувство сопричастности красоте? Или в единодуш-
ном, непременно единодушном порыве вскакивать на бисах и стоя 
кричать «браво» солисту? Впрочем, ни того, ни другого на концерте 
Руденко и не было. После исполнения единственного биса публика 
буквально разбежалась из зала. Почему?..

Физиологи говорят, что где-то 70 или даже 90 % информа-
ции человек получает через зрение. Если это так, то посредством 
зрения мы принимаем как бы вторую пищу, а в наш информаци-
онный век, скорее, первую и, быть может, самую важную. Пиа-
нист Вадим Руденко ничего не приготовил для физиологов в этот 
вечер. Трудно себе представить концертного музыканта, у кото-
рого до такой степени отсутствовали бы внешние проявления. 
Ведь если подумать, то каждый звук, нюанс, штрих требуют сво-
его телесного импульса, некоторого представления, упреждаю-
щего, так сказать, или, может быть, даже комментирующего тече-
ние музыки. У Руденко, обладающего, судя по всему, врожденной 
приспособленностью к фортепиано, внешние проявления не про-
сто сведены к минимуму, их попросту нет. Но есть музыка, есть 
художество звуков, предельно разнообразных в своем кажущемся 
своеволии, сплетающихся в напряжении произнесения и рассыпа-
ющихся свободными струящимися потоками светоносных пасса-
жей. Есть звуковые картины, сплетенные из вольной игры общих 
форм движения и интонационных формул, терпких гармониче-
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ских построений и их фактурных вариаций, пронзительных лири-
ческих высказываний и своеобразных отстранений.

Виртуозность – это особое качество исполнителя, но у Руденко 
это похоже на способ музыкального мышления. Он как бы видит про-
изведение сквозь призму виртуозности. И это не связано, конечно, 
с облегченностью или обедненностью музыкального содержания. 
Исполняемые им сочинения предстают как череда монументальных 
фресок (Вариации на тему Паганини И. Брамса) и галерея вырази-
тельнейших пейзажей (рахманиновские Музыкальные моменты), 
ярко выраженная экспрессия полифонической ткани (Прелюдия 
и фуга соль-диез минор С. Танеева) и трепетный «разговор» мело-
дических линий (Партита до минор И.С. Баха), сценический блеск, 
тонкая лирика и комизм положений «героев» зингшпиля (Соната ре 
мажор В.  Моцарта). Виртуозность Руденко проявляется во всем: 
и в самых разных видах фортепианной техники (слушая, впрочем, 
не замечаешь этого, понимаешь лишь после), и в мастерском вла-
дении педалями рояля (нередко можно было услышать «наплываю-
щие» друг на друга гармонии, создающие особую «цветную» ауру 
звучания). Пианист виртуозно проявляет себя и в замечательной 
фортепианной кантилене, и в своих тончайших реакциях на самые 
неуловимые, казалось бы, изменения интонационного сюжета.

Еще ряд некоторых черт исполнительской манеры Руденко, 
связанных с русской школой пианизма. Это – особые отношения 
с музыкальным временем (прихотливые, не всегда угадываемые 
слушателем «искривления» горизонтальных построений), это – 
особые отношения и с музыкальным пространством (намеренные 
несовпадения басов и звуков мелодии в гомофонно-гармонической 
фактуре). И, наконец, своеобразное построение мелодических фраз, 
заставляющее вспомнить салонную манеру игры в начале прошлого 
века, которая в лучшем виде сохранилась, скажем, в записи «Времен 
года» П.И. Чайковского одного из отцов отечественного пианизма 
Константина Игумнова. Играя в салонной манере, музыкант строит 
музыкальную фразу начиная с кульминации, самое серьезное говоря 
чуть позже, почти шепотом. Как бы говоря: «Проигрался!» И далее 
с понижением интонации: «В пух…»

И уже как бы на полях хотелось бы заметить, что почти 
все произведения (за исключением рахманиновских пьес, коих, 
к сожалению, было исполнено только четыре из шести заявленных 
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Момент пятый сенсационный

22 февраля в концертном зале Самарской филармонии про-
изошло экстраординарное событие. Афиша, обещавшая сенсацию, 
на этот раз не обманула. Состоялась встреча с великой музыкой 
Ф. Шуберта и с ярчайшим опусом позднего романтизма – фортепи-
анной сонатой К. Шимановского. Пианиста Люка Дебарга назовем 
организатором этой встречи. 

Кто следил за прослушиваниями XV Международного кон-
курса имени П.И.  Чайковского, тот помнит, с каким воодушевле-
нием принимала московская публика молодого французского пиа-
ниста. В чем-то это напоминало экстатические восторги москвичей 
от игры В. Клиберна на I конкурсе имени Чайковского 1958 года. 
Всему есть свои причины. И выдающийся талант музыканта – лишь 
одна из них. Но это отдельная тема…

К концу XX века скорость, точность, профессиональная 
выделка исполняемых фортепианных сочинений достигли некоего 
предела. Этой «гонке вооружений» весьма поспособствовали пиа-
нисты из Азии, отличающиеся невероятной трудоспособностью 
и наследующие многие качества восточных духовных практик, свя-
занных с боевыми искусствами. Гуманитарная, так сказать, состав-
ляющая пианизма постепенно отошла в сторону. Выдающихся 
пианистов мы любим и ценим именно за возвращение нам человеч-
ности искусства, за доверительный и серьезный разговор с нами, 
за возможность приобщиться к художественным идеям и содержа-
тельной глубине великих произведений музыкального искусства.

Несмотря на свою молодость и еще малый концертный опыт, 
Люка Дебарг уже может быть назван не только многообещающим, 
но и выдающимся музыкантом. Свидетельством тому отзывы вид-
ных коллег-музыкантов, количество поклонников его искусства в раз-

в программе) – более четверти века в репертуаре пианиста. Изве-
стен диск, записанный после победы Руденко на конкурсе имени 
королевы Елизаветы в Брюсселе в 1991 году, где музыка И. Баха, 
В.  Моцарта и С.  Танеева звучит в исполнении молодого Руденко. 
Можно констатировать, что за это время художественные прочтения 
этих сочинений не потускнели, звучат по-прежнему выразительно, 
по-прежнему радуют своим совершенством.
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ных странах. Доказательством служит и более чем успешный кон-
церт, ставший крупным событием для музыкальной общественности 
города. Как всякое живое музыкальное событие, концерт Дебарга 
в Самарской филармонии не был однородным по художественному 
результату. В нем были и подлинные откровения, и некоторые непо-
падания в существо исполняемого. В этом отчасти Дебарг повторял 
одного из своих любимых музыкантов Владимира Софроницкого, 
игра которого, как известно, не отличалась стабильностью.

В одном из интервью Люка Дебарг называет погоню за тех-
никой «лавкой древностей». Отвечая на вопрос о его впечатлениях 
от игры других музыкантов, говорит, что ценит те интерпретации, 
которые наполнены мыслью. В самом начале концерта первое при-
косновение Дебарга к роялю, первый исполненный им мотив уже 
были наполнены мыслью и обращены к слушателям. С первого 
звука ля-мажорной шубертовской сонаты (D 664) начала движение 
музыкальная мысль, неторопливо разворачивая свое повествова-
ние. В исполнении этого произведения Дебарг был настолько ори-
гинален, что вспомнились его собственные слова о первых занятиях 
с Реной Шерешевской (а это было несколько лет назад): «играл как 
хотел, в слегка дикой манере». Нельзя сказать, что в этой манере 
была исполнена Соната ля мажор. Нет, конечно. Однако време-
нами казалось, что перед нами одаренный студент консерватории, 
по какой-то причине не посещавший занятия по специальности 
и приготовивший сочинение для экзамена исходя из своего понима-
ния нотного текста.

В авторской ремарке Allegro moderato первой части сонаты 
пианист предпочел увидеть второе слово (moderato) и держался 
за эту умеренность вплоть до коды. Смягченные пунктирные 
ритмы, сглаженные контрасты в громкостной динамике; триоли 
побочной партии намеренно сдержанны, дабы не нарушить общего 
состояния покоя сонатного аллегро. Даже октавные пассажи раз-
работки не носили характера кульминации. Акценты аккордов, 
поддерживающие октавные ходы, были музыкантом проигнори-
рованы. В результате музыка первой части носила бесконфликт-
ный характер. Что, конечно, возможно. Ведь Шуберт не столько 
наследник венской классической традиции, сколько первый яркий 
художник-романтик и так или иначе мог варьировать классиче-
ский канон сонатной формы, по-своему располагая акценты музы-
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кальной драмы. Некоторая темповая диспропорция наблюдалась 
и во второй части Сонаты ля мажор. Quasi adagio первой темы сме-
нялось Quasi andantino второй. Задержанные тоны, взятые резко 
акцентно, выпадали из общего текучего характера музыки. Еще 
более своей необычной трактовкой удивил финал сонаты. Главная 
тема представляла собой явно деформированную конструкцию. Рез-
ким акцентом и утяжеленным исполнением гаммаобразной мелодии 
сильное время такта сдвигалось на слабое. Не раз пианист промахи-
вался и в басах, хватая фальшивые ноты. Да и в целом интерпрета-
ция Сонаты ля мажор не отвечала ожиданиям. Ее новации представ-
лялись надуманными, а завершение на pianissimo вместо авторского 
fortissimo – салонным оригинальничанием.

Исполнение же ля-минорной шубертовской сонаты (D 784) – 
это уже бесспорная сенсация. Темный горизонт унисонов и тяжело 
качающийся аккомпанемент начала сонаты буквально ввели слу-
шателей в состояние транса, состояние тонкого сна, когда образы 
то и дело меняясь, запечатлеваются сознанием с необычайной 
рельефностью. В исполнении этой сонаты Дебарг не был ориги-
нальным, не был новатором, не прочитывал текст по-новому. Вер-
ность «букве» нотного текста была абсолютной.

Как-то, вспоминая о своем детском музицировании, Дебарг 
сказал: «Я принимал послание и возвращал его». Так было и здесь. 
Музыкант будто транслировал некое послание, которое в свою 
очередь и в свое время было дано Шуберту, получено композито-
ром из неведомого и таинственного источника. Образы, сходные 
с образами песенного цикла «Зимний путь», чередой проходили 
перед мысленным взором. Смысл и значение шубертовских длин-
нот и внезапных контрастов, тональных сопоставлений и неожидан-
ных модуляций, ритмических изломов и острых задержаний были 
понятны и очевидны, они были необходимы и органичны в испол-
нении Дебарга. Все складывалось в живую ткань поэтического 
высказывания. 

Необходимо сказать и об особенном прикосновении пианиста 
к роялю. Он будто и не извлекает звук, а открывает его. Прикасается 
к инструменту бережно, с какой-то чуткой осторожностью, с одной 
стороны, и с чувством причастности к таинству подлинного художе-
ства, с другой. Это слышно и в исполнении песенной темы второй 
части, и в «шорохах» ответов con sordini. Слышно в динамических 
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подъемах и затуханиях мелодии, в триольных перекличках аккордов 
и басов, в соотношениях тем и противосложений. Триоли финала 
allegro vivace будто вырываются из-под рук пианиста. Острая 
пронзительность интонаций лирической темы, горьких и сладких 
одновременно (тема трижды повторяется в фа, до и, наконец, в ля 
мажоре), сменяется легкими в произнесении, но страшными в своей 
решимости октавными пассажами главной темы. Утвердительной 
и неотвратимой репликой тоники Дебарг замыкает темную «раму», 
заключающую в себе образы шубертовского «зимнего пути».

Во втором отделении концерта пианист представил двухчаст-
ную сонату классика польской музыки Кароля Шимановского. Molto 
appassionato, deciso, con forza, furioso, grandioso – ремарки, встре-
чающиеся чуть ли не на каждой странице Сонаты № 2 К. Шима-
новского. Перед нами образец позднеромантического стиля, будто 
вместивший в себя всю эстетику и грамматику музыкального роман-
тизма. Соната, безусловно, чрезвычайно виртуозна, а ее ткань, как 
кажется, избыточно полифонична. Дебарг не просто мастерски 
справляется с невероятной плотностью фактуры и более чем при-
хотливой ритмикой сонаты. Картина, им представленная, зрима 
и величественна, а музыкальная ткань при этом всегда прозрачна. 
Цели, к которым стремится полифоническое сцепление тем, ясны 
и каждый раз достижимы. Вторая часть – тема с вариациями и фугой 
в исполнении Дебарга – предстает как череда образов, в которых 
пение рояля переходит в скерцо, продолжается квазитанцеваль-
ными вариациями и, наконец, приходит к пределу динамической 
и фактурной плотности, к последней черте страстного высказыва-
ния. Дальше идти некуда. И в этот момент фуга, будто вывернув мир 
наизнанку, начинает свое прихотливое плетение. Она значительно 
быстрее накапливает качества образа, данного в вариациях. Кульми-
нация фугированного изложения – это и кульминация всей сонаты. 
Чуткое слышание и умение обращаться с полифонической тканью – 
характерная черта Люка Дебарга. И в исполнении прозрачных изло-
жений двух, трех и более голосов, и в исполнении мощной фактуры 
с удвоенными голосами – везде игра Дебарга ясна по вертикали, 
логично выстроена по горизонтали, вся музыкальная ткань будто 
просматривается насквозь. 

На вопрос, как он играет, Люка Дебарг обычно отвечает: 
«Я проживаю звук…» Вот эта жизнь в звуке, пребывание в звуке, 
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Момент шестой «Фортепианная релаксация»

мышление звуком – главное, что отличает молодого французского 
музыканта. По причине своего феноменального пианистического 
дарования он не слишком озабочен технической стороной ремесла. 
Безусловно, на богатство и глубину интерпретаций Дебарга нало-
жило отпечаток его пристрастие к литературе, да и вообще к искус-
ству, не только музыкальному. Ссфера его музыкальных интере-
сов более чем обширна. А стержнем искусства музыканта видится 
не только его осознанная эстетика звука, но и своеобразная этика, 
укорененная в глубоких традициях европейской культуры. Веро-
ятно, именно этика, отношение к искусству и к своему слушателю 
(он испытывает огромный пиетет к первому и по меньшей мере ува-
жение ко второму), генерация своих идей и мощная трансляция ком-
позиторских художественных смыслов привлекают к нему любите-
лей музыки и музыкантов-профессионалов.

Думается, что постепенно все забудут его экстремальную 
биографию и будут полностью покорены его исполнительским 
искусством. А через искусство Дебарга откроют для себя музыку 
не только известных классиков, но и произведения незаслуженно 
забытых композиторов. А кто-то в первый раз и навсегда откроет 
Вселенную музыкальных смыслов, составляющую лучшую часть 
наследия новоевропейской культуры нескольких столетий.

Звонок из редакции: «На Мацуи пойдете?». Обрадовано отве-
чаю: «Конечно, непременно пойду! Как же на Мацуева не пойти?» 
Надо бы узнать только программу. Заглядываю на сайт филармонии, 
вижу: 17 марта, концерт Кейко Мацуи, фортепиано, Япония. И все… 
Думаю, ладно, не Мацуев, так Мацуи из Японии. Там люди добросо-
вестные: если уж гастролируют, то играют хорошо… Но почему же 
нет программы? И афиш нигде не видно. Нет ни рекламной ста-
тьи на сайте, ни анонса, ни приглашения в социальных сетях. Даже 
на входе в филармонию ничто не сигнализирует о предстоящем кон-
церте. Начинаю догадываться. Службы планирования и рекламы 
пренебрегши привычными атрибутами концертного менеджмента, 
употребили инновационное средство работы с аудиторией – ней-
ролингвистическое программирование. Сочетание имени Мацуи 
и музыкального инструмента «фортепиано» вкупе с недешевыми 
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билетами дало ожидаемый эффект – полный зал филармонии. Это, 
конечно, шутка. Но, как иногда говорят, в шутке есть доля шутки…

Кейко Мацуи не играет классическую музыку так называемой 
письменной традиции. Джазом эту музыку также трудно назвать. 
И в Самаре у нее как минимум тысяча поклонников, некоторые 
из них, как пришлось убедиться, фанатично преданы японской музы-
кантше. Что же это за музыка и что из себя представляет гастролер? 
Принадлежит ли музыка Мацуи высокому искусству или она ком-
мерческий проект из сферы шоу-бизнеса? 

Мацуи называет себя пианисткой и композитором. Каков же 
ее инструмент, для которого она сочиняет музыку? Это акустиче-
ский рояль на сцене, лишь слегка усиленный микрофонами и зву-
чащий с легкой реверберацией. Соло перемежается с звучанием 
фортепиано в сопровождении электронной фонограммы. Два отде-
ления Мацуи работает одна, непостижимым образом концентрируя 
внимание публики лишь на инструментальном звучании (известно, 
что инструментальную музыку воспринимать значительно сложнее, 
чем вокальную). Но голос все же иногда звучит. Концерт она ведет 
сама, рассказывая незамысловатые байки о том, о сем. С Мацуи 
работает только инженер по свету и звукорежиссер. Что касается 
работы со светом, то ее почти и нет, кажется, что инженер здесь 
никакой и не нужен. А вот звукорежиссура великолепная: во всем 
мера и прекрасное качество звука. 

Ну а музыка? С точки зрения академического классического 
искусства она чрезвычайно проста, более того, безнадежно вто-
рична. Второкурсник музыкального училища мог бы слету записать 
простейшие гармонические функции, известные музыкантам более 
двухсот лет. Мелодии такие простые и однообразные, что, кажется, 
ни одну не запомнишь. Аккомпанемент можно играть только тремя 
пальцами, пять незачем использовать. Фактурные приемы также 
лишены многообразия. Для раскраски не великой музыкальной 
мысли Мацуи всегда использует разложенные арпеджио. Есть 
и орнаментика, но и она не слишком оригинальна. 

Названия пьес связаны или с луной, или с морем, или 
с цветком, или с водой. Бурные стихии Мацуи намеренно обходит, 
лаская слушателей различного рода бесконфликтными приятно-
стями. Слова, которые она говорит, не глубокомысленны, скользят 
по поверхности, почти банальны. Казалось бы, зачем тысяче взрос-
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лых людей слушать про российский мороз и замерзшую Волгу, про 
морской закат и слезы счастья, про речную лилию и лунный свет? 
Но ведь слушают же! И откликаются, узнают мелодии, реагируя 
аплодисментами. По мере накопления положительных эмоций зал 
все более разогревается и к концу чуть ли не стонет от благодар-
ного чувства к концертантке. Венец всему – фотосессия с артисткой 
и раздача автографов на сцене филармонии.

Несмотря на вышесказанное, следует заметить, что концерт 
и на меня в итоге произвел благоприятное впечатление. Пусть 
музыка Мацуи бесконфликтна, пусть она не затрагивает важных 
и глубоких общечеловеческих тем (хотя единение с природой – 
вполне общечеловеческая тема), пусть она слишком проста и гра-
ничит с примитивностью. Но в ней есть то, что всегда есть в искус-
стве, причем не только в музыкальном. Это – мера! Когда мелодия 
подходит к границе с банальностью, Мацуи вдруг на мгновение дает 
терпкую альтерированную гармонию. Когда мерность ритма ста-
новится почти монотонной, оживляет движение синкопами. Когда 
певучая линия уже почти не воспринимается, внезапно внутри фак-
туры дает легкий стаккатный штрих.

Мацуи не только умеет пользоваться звуковой перспекти-
вой. Ее звучание наполнено будто бы воздухом, а интонирование 
мелодии по-настоящему выразительно. Владеет она и виртуозными 
приемами игры. В тот момент, когда нельзя было ожидать, Мацуи 
вдруг заиграла октавное martellato. Это было сделано в нужный 
момент! Зал откликнулся радостным и почти сладострастным сто-
ном. Вообще в звучании этой музыки угадывается тонкий и сво-
еобразный эротизм, свойственный дальневосточной культуре. Но 
опять же – мера! Музыка Мацуи чувственна, но не страстна. Ее 
игра абсолютно сознательна, но вводит слушателя в состояние неко-
его безмыслия. Концерт Мацуи – это шоу, но без ярких и громких 
эффектов. В итоге слушатели получили очень цельное и сильное 
впечатление и от музыки, и от личности артистки. 

Кейко Мацуи, безусловно, человек очень талантливый. Это 
яркий и своеобразный музыкант, чрезвычайно опытный концертант. 
Решающее значение ее в сценическом образе играет женское обая-
ние и подлинная человеческая открытость. Мы любуемся органич-
ной пластикой и смелой простотой ее музыки. Любуемся ее непри-
нужденностью в общении, ее естественностью и открытостью 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ МУЗЫКИ 
В САМАРСКОЙ ФИЛАРМОНИИ

«Зал сыграл ту роль, какую ему надлежало сыграть: он мгно-
венно взбунтовался. Публика смеялась, вопила, свистела, хрюкала 
и блеяла и, возможно, со временем устала бы, но толпа эстетов 
и кое-какие музыканты в неимоверном рвении принялись оскор-
блять и задевать публику в ложах. Шум перешел в рукопашную». 
Нет, нет! Это не о нас. Так себя вела парижская публика в 1913 году 
на премьере «Весны священной» Ф. Стравинского. Обратите вни-
мание: это не портовые грузчики, а эстеты-парижане столь горячо 
по воспоминаниям Жана Кокто «приветствовали» будущий миро-
вой бестселлер великого Стравинского.

Самарская публика, судя по всему, более воспитана, нежели 
французские меломаны начала прошлого века. «Весна священ-
ная», представленная в Международный день музыки Академи-
ческим симфоническим оркестром Самарской филармонии под 
управлением маэстро Михаила Щербакова, была воспринято спо-
койно и даже, можно сказать, вежливо. В самом деле, более ста лет 
минуло со скандальной премьеры, Стравинский давно уже повсе-
местно признанный классик, на музыку «Весны» поставлено огром-
ное количество балетных спектаклей. Да и для самарской сцены это 
не было премьерным исполнением. Стоит ли бунтовать? 

Слушатели филармонии по необходимости еще и зрители. 
И, конечно, в этот праздничный день не ожидали увидеть напря-
женные лица оркестрантов перед и во время исполнения шедевра 
Стравинского. Вероятно, это напряжение отчасти было связано 
с многочисленными сложностями музыки, вернее, с проблемами ее 
исполнения. Ведь музыку балета отличает не только обилие ости-
натных ритмов, но и полиметрия, и переменные размеры и, в осо-
бенности, повсеместные переклички коротких попевок от инстру-

к своим слушателям, что мы так редко замечаем в себе и вокруг. 
Ведь не только за эффект релаксации любят музыку Кейко Мацуи 
ее восторженные почитатели. Есть в этой музыке что-то цельное, 
сильное и притягательное.



44

мента к инструменту. И здесь простое нанизывание кратких 
мотивов на метрическую ось не проходит. От оркестра ждешь вза-
имодействия солистов, как бы это ни было сложно. И «гражданка 
синкопа», ритмическая остроумица, не укладывается в тактовый 
размер, а требует личного интонационного произнесения каждым 
солистом оркестра.

Мы же слышали и видели безрадостный труд оркестрантов, 
лишенный, как сейчас принято говорить, драйва. Особенно запом-
нились сольные реплики фагота в самом начале «Весны». Услышав-
ший в первый раз эту наиболее запоминающуюся мелодическую 
фразу всего произведения вряд ли сможет воспроизвести. Музы-
канты иногда говорят о некоей точке, к которой все музыкальное 
построение стремится. Иногда это точка генеральной кульмина-
ции музыкального произведения, иногда интонационно смысло-
вой центр музыкального высказывания. В «Весне» Стравинского 
эта точка лежит даже не в последнем, чудовищно диссонирующем 
аккорде, а будто бы после него, уже за пределом звучания. Туда 
и далее стремится ритуальное кружение «Великой священной пля-
ски». А вот этого эффекта и не было. Музыка прекратилась неожи-
данно и как бы необоснованно. Слушатели не разгадали окончания 
произведения. Отсюда – робкие аплодисменты: как бы ни оши-
биться, в самом ли деле, это конец?

Своеобразная архаика мелоса вместе с магией остинатных 
ритмов – отличительные особенности произведения Стравинского. 
И, конечно, его характерная черта – особая зримость музыкальных 
образов, будящих фантазию и создающих образы визуальные, пла-
стические. Как бы то ни было, музыка «Весны священной» Стравин-
ского, исполненная в первом отделении концерта, во многом состоя-
лась. Запомнились и жесткие ритмы «Пляски щеголих» и «Великой 
священной пляски». Оставили свой след и магические звучания 
«Поцелуя земли» и «Взывания к праотцам». Логика темообразова-
ния музыки Стравинского способствовала и тому, что «Весна» про-
звучала не как сюита, составленная из отдельных номеров, но как 
симфония, части которой объединены в неразрывную художествен-
ную целостность.

Второго отделения концерта ждали не только слушатели, 
но и многие артисты оркестра. Было очевидно, что публика собра-
лась в этот вечер не столько ради музыки Стравинского и Паганини, 
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сколько ради солиста – скрипача Сергея Крылова. Музыкант не пер-
вый раз в Самаре, и каждый раз на его концерты приходят не только 
любители и знатоки скрипичного искусства. Сергей Крылов не обла-
дает почетными званиями заслуженного или народного, но, безус-
ловно, заслуженно любим народом. Любим не только скрипачами, 
изумленными его запредельной виртуозностью, но представите-
лями всех музыкальных «цехов» и просто самарскими меломанами. 
Поэтому за неимением другого знака качества совсем не обяза-
тельно на афишах приписывать к имени скрипача «Италия». Само 
имя Сергея Крылова уже давно в Самаре означает имя Музыканта 
с большой буквы. 

Зная, что за плечами у скрипача не одна тысяча концертных 
выступлений в разных странах перед самой разной публикой, уди-
вительно было наблюдать в этот вечер явное волнение музыканта 
в момент звучания оркестровой экспозиции концерта Паганини. 
Это волнение передалось и оркестрантам, и аудитории. Волнение 
особое, творческое. Мы будто готовились пуститься в увлекатель-
ное, но рискованное путешествие, которое, однако, сулило обрете-
ние невиданных сокровищ. И не были обмануты в своих ожиданиях. 
Самарская премьера Четвертого концерта Паганини в исполне-
нии солиста Сергея Крылова и симфонического оркестра Самар-
ской филармонии под управлением Михаила Щербакова состоялась 
во всем блеске, красоте и величии этой музыки. Следует отметить 
аккомпанемент оркестра, бережный и деликатный, агогически под-
вижный и чуткий, масштабно и величественно звучащий в оркестро-
вых эпизодах tutti. Солист играл на пределе возможностей. Но дело 
не в том, что лучше не мог, а в том, что отдавал себя музыке без 
остатка. Каждый штрих, малейший нюанс, скорость и точность пас-
сажей были предельны, виртуозные арабески совершенны. Каждая 
музыкальная мысль доведена до последнего края выразительности 
и, если можно так сказать, до кульминации смысла.

Allegro maestoso первой части сменилось тончайшим лири-
ческим высказыванием Adagio con sentimento второй. Квадратные 
периоды повторного строения не способствуют широте мелодиче-
ского дыхания. Однако Сергей Крылов, находя в прекрасной мело-
дии потенциальные возможности, делает ее почти бесконечной. При 
этом каждый краткий мотив и завершен, и открыт одновременно. 
Интонация солиста чутко и нервно следует за малейшими тональ-
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ными отклонениями и модуляциями, что каждый раз воспринима-
ется как новое и небывалое. Выразительные подъемы завершаются 
истаиванием, филировкой звука, в чем музыкант проявляет себя как 
тончайший мастер звукописи. А сам звук инструмента! Забываешь 
о том, что это нечто рукотворное, искусное. Настолько проникно-
венно и органично его звучание.

В третьей части Rondo galante Сергей Крылов берет несколько 
завышенный темп. Это не Andantino gaio, как значится в партитуре, 
а, скорее, Allegro amabile. Финал и в этом движении остается галант-
ным, но более непосредственным в своем устремлении к коде. 
Аккорды флажолетами в конце третьей части напомнили не только 
звучание нескольких флейт одновременно, но как бы нарисовали 
образ старого шарманщика, извлекающего незамысловатую мело-
дию из своего ярко раскрашенного ящика.

Вообще все исполнение концерта Паганини представляло 
собой будто театральные сцены, богатые декором, наполненные 
яркими персонажами и нешуточными страстями, где нашлось место 
и комическим балаганным штукам. И все это проникнуто подлин-
ным дыханием жизни, полной страсти и огня.

Контакт с аудиторией у Сергея Крылова самый непосред-
ственный. Когда музыкант вышел на поклоны, мы увидели арти-
ста, который благодарен нам. Это было удивительно, но все тут же 
поняли, только, может быть, не сразу осознали, что это благодар-
ность не за восторженный прием. Это благодарность за то, что 
мы разделили с музыкантом его путь, его рискованное предприятие 
в богатую опасностями и страстями страну Музыки, столь же фан-
тастическую, сколь и вполне реальную, с ее инфернальными пропа-
стями и божественными высотами, захватывающими дух полетами 
над бездной и красотами благоухающих звуковых ландшафтов.

ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

Не в выходной и не в праздничный день, а в середине недели 
состоялся концерт Национального филармонического оркестра под 
управлением Владимира Спивакова. Несмотря на будний день, кон-
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церт стал настоящим праздником, каким в прежние времена мог быть 
концерт, к примеру, ко Дню милиции. Так высок был приподнятый 
настрой музыкантов и слушательской аудитории. Музыканты выхо-
дили на сцену с приветливыми улыбками, с настроением доставить 
радость слушателям. Таков был и репертуар. Это была музыка о любви 
(но ведь почти вся музыка о любви, не правда ли?). И вся представлен-
ная в концерте музыка – это оперные арии и дуэты. Музыка не просто 
знакомая широкой аудитории. Звучали хиты за хитами, бестселлеры 
за бестселлерами и т. д.

Громадный симфонический оркестр, коллектив высочай-
шего класса, в составе которого почти исключительно музы-
канты-солисты, весь вечер за редкими исключениями аккомпа-
нировал солистам-певцам. В антракте можно было услышать 
такой разговор между слушателями, девочкой и мамой. Ребенок 
спрашивает: «Мам, мы ведь пришли на Спивакова, а слушаем 
оперу!». На что немедленно получает ответ: «Дочь, но ведь слу-
шать симфонию так скучно!» Составитель программы празднич-
ного вечера попал в точку. Будем слушать певцов и неистово кри-
чать «Браво!». Эмоции от арий итальянской оперной классики 
в слушателе возбуждаются мгновенно и требуют соответствен-
ного выхода. Половина из исполненных в программе номеров 
(как будто и не о концерте симфонического оркестра идет речь, 
а об одном из поистине народных видов искусств) принадлежит 
перу великого Джузеппе Верди. И в первом отделении они шли 
один за другим, навязчиво впечатывая в сознание до боли знако-
мые интонации и темы.

Как это нередко бывает, музыкантам и солистам, и оркестран-
там, и дирижеру понадобилось некоторое время, чтобы войти в тонус 
исполняемой музыки и ощутить необходимую свободу. Первый 
оркестровый номер – Увертюра к опере «Норма» В. Беллини – про-
звучал неожиданно жестко, но, конечно, класс оркестра сразу был 
слышен. Первые выходы солистов Надежды Гулицкой (сопрано) 
и Алексея Неклюдова (тенор) также нельзя отнести к творческим 
удачам. Хотя и здесь мастерство артистов было налицо. Может 
быть, даже слишком заметно, ведь все колоратурные подробности 
в арии Джильды из вердиевского «Риголетто» суть выразитель-
ные средства характера, а не только виртуозные фиоритуры, с кото-
рыми, впрочем, солистка с успехом справлялась. Неморино Алексея 
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Неклюдова внимательно «вслушивался» во внутренние певческие 
ощущения. В арии из «Любовного напитка» Г.  Доницетти певец 
показал свои великолепные возможности, светлые уверенные верха, 
красивый грудной регистр.

А дальше, вплоть до конца первого отделения, музыканты 
радовали самарского слушателя музыкой великого Верди: вступле-
ние к III действию оперы «Травиата», дуэт Альфреда и Виолетты 
из нее же, ария Альфреда из той же оперы, ария Виолетты вновь 
оттуда, и снова дуэт тех же героев, но уже не из первого, а из треть-
его действия оперы.

Второе отделение концерта началось с музыки того же Верди. 
На этот раз Увертюрой и Болеро Елены из «Сицилийской вечерни». 
Включение в программу второго отделения музыки У.  Джордано, 
Дж.  Пуччини, Р.  Леонковало разнообразило некоторую стилевую 
монотонность первого. И, конечно, настроенные на праздник слу-
шатели и артисты буквально слились в общем воодушевлении. Вос-
торженные возгласы венчали окончание каждого номера, криками 
«браво» слушатели награждали каждый концертный номер в испол-
нении молодых и, как уже было абсолютно очевидно, мастеровитых 
и опытных солистов.

Следует отметить тонкую нюансировку и множество тихих 
звучаний, мастерство филировки звука, штриховую изощренность 
в исполнении обоих солистов. Каждый из них был не только по-на-
стоящему виртуозен в пении, но и артистически убедителен в сцени-
ческих образах и микромизансценах. Оркестр же буквально взорвал 
накаленную восторгом атмосферу филармонического зала исполне-
нием в высшей степени виртуозной, блещущей яркими южными 
красками, будоражащей неистовыми ритмами Интермеццо из сар-
суэлы «Свадьба Луиса Алонсо» испанца Х. Хименеса. На этом фоне 
вальс «Поцелуй» Л. Ардити в исполнении Надежды Гулицкой про-
звучал свежо, обаятельно и тонко. Завершали концерт знакомые, 
наверное, каждому неаполитанская песня «Влюбленный солдат» 
Э. Каннио и застольная из «Травиаты» Дж. Верди.

Вспоминается такой примерно диалог из отечественной кино-
классики: «…как ты считаешь, когда люди поют? Когда-когда… 
на демонстрации поют… ну, не знаю, в опере поют… когда выпьют, 
поют. Ну, нет! Люди поют (глубокая пауза), когда они счастливы…» 
После концерта Национального филармонического оркестра Рос-
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сии под управлением Владимира Спивакова слушатели расходились 
абсолютно счастливые, напевая, а иной раз и насвистывая знакомые 
мелодии итальянской оперной классики.

P.S. Концерт проходил в рамках программы Министерства 
культуры РФ «Всероссийские филармонические сезоны», в Поло-
жении которой записана, в частности, одна из ключевых целей: 
«обеспечение равного доступа граждан России к культурным цен-
ностям». Жители Саранска, Ульяновска, Пензы, Кузнецка и Самары 
услышали программу, составленную из оперной музыки итальян-
ских композиторов. А слушатели Московского международного 
Дома музыки будут слушать в исполнении Национального филар-
монического оркестра России и Владимира Спивакова музыку 
В.  Моцарта, Й.  Гайдна, Л.  Бетховена, А.  Шнитке, А.  Шенберга, 
Ф. Стравинского, С. Рахманинова, П. Чайковского…

ВЕЧЕР ТРЕТИЙ: ЮБИЛЕЙНЫЙ…

В минувшую субботу Самарская филармония дала третий 
концерт из абонемента «Вечера с большим оркестром». Концерт 
был назван юбилейным. В программу концерта вошли произведе-
ния П. Чайковского и Р. Щедрина, солистом был приглашен виолон-
челист Александр Рудин, оркестром управлял Михаил Щербаков. 
Благодаря лектору-музыковеду Ирине Цыгановой мы все же узнали, 
чей юбилей нерешительно празднует Самарская филармония.

Заметим между строк, что в череде театральных антреприз, 
эстрадных шоу, этнических перформансов, развлекательных про-
грамм на главной музыкальной сцене города академическая музыка 
чувствует себя все более робко. В отличие от Московской филармо-
нии, где юбилей Родиона Щедрина – живого классика отечествен-
ного музыкального искусства – отмечался несколькими концертами, 
включавшими в себя значительную часть из написанного компози-
тором, Самара не решилась провести один монографический кон-
церт. Но нет худа без добра: самарский слушатель в очередной раз 
приобщился к шедеврам Чайковского. И, конечно, участие в кон-
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церте выдающегося музыканта, прекрасного виолончелиста Алек-
сандра Рудина стало настоящим художественным событием.

Встреча с солистом подобного уровня всегда преображает 
музыкантов оркестра, наполняет особой атмосферой все простран-
ство концертного зала, заставляет по-своему волноваться и слуша-
теля. Солист с легкостью и даже некоторой грацией увлекал за собой 
весь оркестр, подчиняя своему музыкальному дыханию живую 
и податливую оркестровую звучность, как будто по собственному 
почину формуя всю оркестровую ткань. Голос виолончели Рудина, 
повествующий и тоскующий, полный то ликования, то пронзитель-
ного чувства, чередовался с тишиной, не паузами, а именно тиши-
ной, наполненной напряженной энергией музыкальной мысли. 

Хрестоматийные Вариации на тему рококо и Пеццо-каприч-
чиозо прозвучали так свежо и ново, будто были созданы вчера 
и повествуют о нас с вами, о нашей жизни, нашей скорби и радо-
сти. Так бывает всегда, когда осуществляется тонкая связь между 
художественными смыслами, породившими произведение искус-
ства и музыкальным содержанием их интерпретации. Тогда уни-
кальность становится достоянием многих. Это, безусловно, заслуга 
чуткого музыканта и превосходного мастера Александра Рудина.

Второе отделение концерта было посвящено музыке юби-
ляра – Родиона Щедрина. Исполнялись отрывки, отдельные части 
из сюит, что привнесло в изложение музыкального материала 
некоторый характер дайджеста. Но, так сказать, лишь некоторый 
характер (дайджест предполагает все-таки некую панораму зна-
ния), потому что по тем произведениям, которые прозвучали, и, 
главное, по их скромному количеству, трудно осознать масштаб 
автора. Из романтической музыки для оркестра «Анна Каренина» 
прозвучал только один номер, сюита из музыки к опере «Не только 
любовь» была представлена лишь тремя номерами. Продолжили 
концерт «Два танго Альбениса», а в завершение прозвучал концерт 
для оркестра «Озорные частушки».

Оркестровое письмо Щедрина обладает прекрасным каче-
ством: все написано очень удобно для музыкантов оркестра, при 
этом общее звучание ярко, выпукло и в высшей степени эффектно. 
Краткие соло духовых органично сплетаются в многоцветие орке-
стровой фактуры. Специальные эффекты, такие как трескучее зву-
чание приготовленного рояля с бумагой на струнах, фольклорные 
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интонации в сочетании с сонорными эффектами, элементы джа-
зовых ритмов, парадоксальные сопоставления различных техник 
и многое другое составляют многосложный и яркий, чрезвычайно 
эффектный язык композитора. При этом его музыка таит в себе мно-
гие смысловые содержательные слои.

Музыка Щедрина всегда театральна и пластична, а ее звуко-
вые образы подчас буквально списаны с «интонаций» живой речи, 
«срисованы» с натуры. Все явно, зримо и, так сказать, визуально 
ощутимо. Его музыку и героев, действующих в ней, представля-
ешь в мельчайших физиономических подробностях. «Многофигур-
ные сцены», такие как «Кадриль» из сюиты «Не только любовь», 
«Скачки» из «Анны Карениной» или «Озорные частушки» удив-
ляют рельефностью и точными характеристиками звуковых пер-
сонажей. Один из исполненных в концерте номеров – «Дождь» 
из сюиты «Не только любовь» поразил пейзажной тонкостью 
в передаче не только звуков, но и даже будто запахов дождя. Вместе 
с прохладной и зябкой атмосферой призрачной звуковой картины 
пришло и сумрачное настроение, смысловые аллюзии и синесте-
зия чувств повели нас дальше вглубь музыки, музыки уже другой, 
написанной давно, да может и не музыки вовсе. Но Щедрин всегда 
быстро возвращает в действительность активного бытия, к «румя-
ному» празднику. Лубочные картины «Кадрили» крупными мазками 
и тонко проработанными деталями смахивают последние капли 
дождя и влекут в праздничное радение с притопами и прихлопами, 
с повизгиванием расфранченных щеголих. Роскошные пьесы «Два 
танго Альбениса» позволили многим оркестрантам проявить себя 
в качестве солистов, включая и группу ударных инструментов.

Гибкая и податливая на прихотливые искривления метро-
ритма, звуковая «плоть» чувственнейшего из танцев, поддержи-
валась покачивающимся, но твердым ритмом различных удар-
ных. Концерт для оркестра «Озорные частушки» – испытание для 
выдержки и дирижера, и оркестра. Около десяти минут непрерыв-
ного движения, нанизывания одного мотива на другой, смена одной 
красочной детали на другую, постоянные переклички солирующих 
реплик инструментов, смена звуковых характеров и соответствую-
щих им технических приемов. И все это не прерывается ни на мгно-
венье, напряжение растет до самого конца. Самый последний аккорд 
в этом сочинении всегда бывает внезапен, настолько он не ожида-
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КОНЦЕРТ ДЛЯ ОРГАНА С ОРКЕСТРОМ

Третий концерт абонемента «Дирижирует маэстро Щербаков» 
представил Самарской публике сочинения для органа и симфони-
ческого оркестра – Третью симфонию Камиля Сен-Санса (иногда ее 
называют – «Симфония с органом») и произведение нашего современ-
ника французского композитора и исполнителя Тьерри Эскеша. Во вто-
ром отделении прозвучал его Концерт № 1 для органа с оркестром.

Симфония № 3 Камиля Сен-Санса – произведение, довольно 
часто звучащее на филармонических сценах (как и второй форте-
пианный концерт), занимает свое почетное место в ряду симфони-
ческих полотен зрелого романтизма. Благодаря мироощущению ее 
автора идеи раздвоенности бытия, романтического скепсиса, страд-
ного пути к далекому идеалу, также, как и бурные излияния лири-
ческого героя, прочитываются в интонационных формулах и дра-
матургии сочинения, но носят несколько декларативный характер. 
Но как бы то ни было, эти идеи, интонационные фигуры и драма-
тургические приемы, уже устоявшиеся ко времени написания сим-
фонии (1886), способны были возбуждать композиторскую мысль 
и явили миру прекрасное сочинение классика французского музы-
кального искусства.

Симфония, написанная почти в конце века, некоторыми инто-
нациями и общим строем звучания относит нас к началу столетия, 
воскрешая в памяти «Неоконченную симфонию» Франца Шуберта. 

ется. Казалось бы, уже все кончилось, но, как это случается в фоль-
клорных постановках, после завершения частушки все участники 
разноголосо, но впопад кричат «Все!».

Концерт, посвященный юбилею Родиона Щедрина, хоть 
и в таком усеченном формате состоялся и имел горячий отклик 
в слушательской аудитории. Стилистика виолончельных бестсел-
леров Чайковского и театрально-фольклорной музыки Щедрина, 
исполненных в одном концерте, скажем прямо, не рядоположна. 
Но слушатель остался доволен, а это и нужно концертной органи-
зации. Не правда ли?
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Третья и последняя симфония мастера посвящена великому Францу 
Листу. В память о нем Сен-Санс включает в состав оркестровых 
инструментов фортепиано (пассажи в листовской манере al fresco) 
и большой концертный орган (трактуемый не сольно, но как один 
из оркестровых тембров). Кроме того, используя принцип моноте-
матизма (то есть разработки одной темы в самых разных инструмен-
тальных «облачениях», различных гармонизациях и типах фактуры, 
ее интонационного варьирования и полифонического изложения), 
Сен-Санс и этим отдает дань Листу, в творчестве которого данный 
принцип стал основополагающим не только в техническом смысле, 
но еще более в эстетике и даже своеобразной философии искусства.

Двухчастная симфония около сорока минут звучания ино-
гда подвергалась некоторой критике за тяжеловесность изложения 
и недостаточную целеустремленность развития, вообще несвой-
ственные сочинениям Сен-Санса. Это создает определенные слож-
ности для исполнения симфонии, как для артистов оркестра, так 
и для дирижера. Симфония в исполнении Симфонического орке-
стра Самарской филармонии под управлением маэстро Щербакова 
прозвучала цельно и выразительно, будто на одном дыхании. Про-
зрачные оркестровые краски сменялись объемными и полнозвуч-
ными tutti всего оркестра, тревожные тремоло струнных лапидар-
ными интонациями медных духовых. Торжество кульминации 
финала, поддержанное мощью органного звучания и полной орке-
стровой медью, приобрело характер победного и праздничного зву-
чания (партию органа в симфонии исполнил Тьерри Эскеш). 

Второе отделение концерта было посвящено музыке Тьерри 
Эскеша. Французский музыкант выступил уже не как артист орке-
стра, но как композитор и солист. Его Концерт №  1 для органа 
с оркестром исполнялся в России в 2015 году оркестром Мариин-
ского театра под управлением Валерия Гергиева. Для Самары это 
было премьерное исполнение. Органная кафедра уже в первом отде-
лении концерта находилась на авансцене, как бы обещая органу пер-
вое место среди оркестровых инструментов и тембров. Но в сим-
фонии Сен-Санса орган – один из «артистов» оркестра, отнюдь 
не солирующий инструмент. В сочинении Эскеша орган заявлен 
уже инструментом солирующим, что обозначено в наименовании 
жанра – Концерт для органа с оркестром. При этом мы не услышали 
практически ни одного сольного эпизода, исполненного органом. 
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Жанр концерта, такой каким мы его знаем, и у композиторов-клас-
сиков, и у композиторов-романтиков, да и в музыке XX столетия 
предполагает некое обособление солиста. Жанр инструментального 
концерта прошел длинный путь от контрастных сопоставлений 
групп солистов и оркестра, от принципа состязательности между 
солистом и оркестром к принципу содействия в развитии музыкаль-
ной драмы. В концерте Эскеша звучание солирующего органа орга-
нично интегрировано в звучание оркестра.

На протяжении всего трехчастного сочинения мы не встре-
чаем ни одной сольной каденции. Почти везде орган трактуется как 
оркестровый инструмент, создающий тембровое или фактурное 
дополнение к общему звучанию оркестра. Григорианский хорал, 
ставший изначальным мелодическим материалом произведения, 
искусно обработан, внедрен в самые разные музыкально-образ-
ные ситуации. Он принимает самые разные обличия – от архаики 
аутентичного изложения до образа торжества человеческого Разума 
и Духа в кульминации всего концерта. Сочинение Эскеша можно 
назвать симфонической поэмой или симфонией с органом, подобно 
третьей симфонии Сен-Санса. Резонируют они и в содержательном 
аспекте, их внемузыкальные образы и идеи, рожденные звучанием, 
удивительным образом соотносятся. Музыкальная драма движется 
от томления романтически неустроенной души к торжеству обре-
тения Истины у Сен-Санса и от первобытной архаики в звучании 
духовых и ударных инструментов к апофеозу Духа в мощи орган-
ного звучания коды финала в концерте Эскеша. 

Как-то Сен-Санс сказал: «Вкус публики – хороший или про-
стой – драгоценный путеводитель для художника. Будь он гением 
или талантом, следуя этому вкусу он сможет создать хорошие про-
изведения». Будто не слишком доверяя вкусу самарского слушателя, 
лектор-музыковед Ирина Цыганова объявила перед исполнением 
концерта Эскеша, что его сочинение уже исполнялось в Санкт-Пе-
тербурге и было встречено с энтузиазмом. Самарская публика 
прислушалась не только к музыке, но и к авторитетному мнению 
петербургских музыкантов и коллег и горячо встретила премьерное 
исполнение Концерта для органа с оркестром Тьерри Эскеша.

Самарский меломан – хороший ученик и вполне способен 
к восприятию нового. Может, следует быть смелее в продвижении 
современной музыки на самарской филармонической сцене и вклю-
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чать в репертуарную афишу больше новых произведений наших 
современников? Тем более что это отвечает и запросу компетент-
ного слушателя, и известной Концепции развития академической 
музыки, и Основам культурной политики, принятой на самом высо-
ком уровне.

ДАР УБЕЖДЕНИЯ

От его взгляда из рук жен-
щин падали тарелки…

Сергей Довлатов. Наши

Какими неисповедимыми путями возникают у нас в голове 
посторонние мысли! Почему во время звучания баховской Партиты 
до минор в исполнении пианиста Вазгена Вартаняна вдруг воз-
ник в сознании персонаж довлатовской прозы, бог весть? Может, 
еле уловимый кавказский акцент в построении баховской фразы 
тому причиной, а может, невероятная свобода и полное бесстрашие 
музыканта во всем – от программы (весьма трудной не только для 
пианиста, но и для слушателя) до стиля самого исполнения (в неко-
торых чертах, как могло показаться, архаичного)?

Кажется, что мы – самарские слушатели – впервые встреча-
емся с таким музыкальным явлением. Не припомню, кто и когда 
играл сольный фортепианный концерт в филармонии по нотам. 
И как-то не празднично выглядел стул у рояля, извлеченный 
и водруженный на сцену, вероятно, из близлежащей гримерки (гово-
рят, Глен Гульд, не надеясь найти подходящую банкетку в концерт-
ном зале, возил с собой свой стульчик). Зал был значительно наряд-
нее. Несмотря на метель, немилосердно закутавшую в этот день 
город и его улицы в непроницаемую белую пелену, люди пришли 
послушать фортепианную музыку (может, интуитивно чувствуя, 
что через год-другой филармония совсем откажется от клавирабен-
дов). И не зря! Слушатели были вознаграждены за свою самоотвер-
женную любовь к музыке исключительным по силе воздействия 
и оригинальности исполнением. Партита до минор И.С. Баха с пер-
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вого же аккорда обнаружила удивительное свойство гениальной 
музыки открываться неведомой стороной под руками выдающегося 
артиста.

Все было в ней вновь: и темпы, и характеры, и состояния. Опре-
деляющим в исполнении Вазгена Вартаняна стало именно состояние. 
Привычная для этой музыки действенность отступила перед своео-
бразной медитативностью звучания. И вторая подвижная часть Син-
фонии (вступительный раздел Партиты), и традиционно быстрые 
пьесы танцевального цикла (Алеманда, Куранта, Рондо и Каприччио) 
выстроились в ряд образов-состояний, каждый из которых отражал 
свою грань созерцания. При этом построение фраз, их интонирова-
ние от кульминации к спаду обнаруживали, с одной стороны, вокаль-
ную природу баховской горизонтали, с другой – забытую уже манеру 
салонного музицирования столетней давности.

Звук Вартаняна теплый и чувственный, будто пронизан све-
том, в котором обретаются и скорбь, и тихая радость, и вся полнота 
музыкальной мысли. Его произнесение не лишено скрытой аффекта-
ции. Звук рояля изредка заставляет вспомнить об инструментах, для 
которых сочинял Бах – клавесине и клавикорде. Но чаще звучит сам 
рояль, своими красками и динамическими градациями раскрываю-
щий содержательную глубину великой музыки. И во всем этом Вар-
танян далек от аутентичного исполнения, далек от его подчас догма-
тических императивов. Слушая Вартаняна, понимаешь, что музыку 
барокко последние полвека никто так не играет. Но в своей убежден-
ности, погруженности в существо исполняемого он абсолютно неот-
разим. Да, так играть, скажем, на конкурсе нельзя. При всей одарен-
ности дальше полуфинала такому музыканту не пройти. Но Вартанян 
абсолютно не конкурсный музыкант. Он играет так, будто не было 
XX века с его историей исполнительского искусства, будто не было 
и широкого движения аутентичной интерпретации барочной музыки. 
На протяжении всего концерта не отпускала мысль, что среди нас, 
помимо пианиста и публики в зале, есть кто-то еще, некто значитель-
ный, своим незримым присутствием влияющий на происходящее. 
Вдруг, догадка: это тень Владимира Горовица! Конечно, мы теперь 
не те слушатели, какие ломали стулья после парижского дебюта моло-
дого Горовица. Да и Вартанян все-таки музыкант XXI века со всей 
рафинированностью исполнительской школы, с грузом опыта и зна-
ния, оказывающими влияние на его интерпретации.
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Все сегодня стало спокойнее и более предсказуемо. Понимая, 
кто стал путеводным маяком для Вартаняна, чьи интерпретации 
служат ему примером, можно было уже приготовиться к прихотли-
вой агогике, колоссальным контрастам в динамике, несовпадениям 
басовых опор с мелодическими, чувственному до обольститель-
ности звуку, появлению фактурных элементов, не обозначенных 
у автора и т. д. У великого пианиста XX века Владимира Горовица 
немало эпигонов. Но Вартанян отнюдь не из их числа, огромный 
музыкальный талант и талант подлинного артиста тому подтвержде-
ние. Его интерпретации абсолютно самостоятельны и убедительны, 
несмотря на все приемы салонного музицирования и некоторую 
виртуозную браваду. В бетховенских Вариациях на тему Диабелли, 
впрочем, и то и другое почти отсутствовало. Последнее фортепи-
анное произведение великого мастера задает исполнителю такие 
задачи, перед которыми отступают на задний план любые внешние 
проявления музыкального артистизма.

Ко времени написания Вариаций были уже закончены форте-
пианные сонаты, завершившие грандиозный цикл из 32-х сонат. Над 
Вариациями, соч.  120 Бетховен работал одновременно с Девятой 
симфонией. В вариационный цикл на тему Диабелли вошли мно-
гие фактурные и полифонические формулы последних сонат и сим-
фонии. И, разумеется, все, что волновало Бетховена в эти годы, все 
мысли и идеи, отношения с миром дольним и миром иным, жесткий 
гротеск, своеобразная ирония и вселенская скорбь нашли так или 
иначе отражение в этой музыке. Сам жанр вариаций несет в себе 
некую фрагментарность звуковых образов, которую необходимо 
преодолеть исполнением, соединить в содержательную плотность 
череду музыкальных характеров. Пятидесятиминутное звучание 
бетховенского шедевра вмещает немало жанров эпохи. Здесь и тор-
жественный марш, и похоронный марш, скерцо и бурлеска, сара-
банда и менуэт, и, конечно, фуга. В характерных вариациях Вар-
танян проявил исключительное мастерство и высшую виртуозность 
пианиста. Его звуковые образы были предельно выпуклы, а фактура 
будто просматривалась насквозь. Наиболее поразительны были 
последние вариации, начиная с Сарабанды (29 вариация). Музыкант 
как бы вел диалог с Бетховеном, вел разговор с Вечностью. Речита-
тивы Largo (31 вариация) открывали нам таинство исповеди, пре-
дельно тихие звучности рояля (а в этом Вартанян особый мастер) 
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так концентрировали внимание аудитории, что создавалось впе-
чатление, будто в зале становилось темнее. Заключительные фуга 
(№ 32) и менуэт (№ 33) несли на себе отблеск совершенного таин-
ства, причастности к высшим сферам.

Первое отделение концерта длилось почти полтора часа, вто-
рое же предполагало только двадцать минут. Примерно столько зву-
чат Вариации на тему Паганини Йоганеса Брамса, соч. 35. В этой 
диспропорции была своя логика. Вряд ли мы были способны после 
первого отделения на такое же по протяженности второе. Но отли-
чалось оно не только протяженностью. Вазген Вартанян представил 
самарской публике свою версию брамсовских Вариаций.

Вариации из обеих тетрадей были выстроены в ином порядке, 
который показался пианисту более логичным. Это смелое решение 
было подтверждено в высшей степени искусным исполнением. Вар-
танян – поразительный виртуоз, а Вариации на тему Паганини как 
будто написаны именно для него. В исполнении брамсовского сочи-
нения музыкант проявил не только свое пианистическое мастерство, 
но и подлинное режиссерское начало, представив цельный и емкий 
образ, насыщенный многообразными звуковыми арабесками. Лири-
ческие страницы Вариаций, исполненные с подлинным и глубоким 
чувством, оттенялись тонкой вязью филигранных пассажей, музыкант 
будто вправлял алмаз в драгоценную оправу. Стихийная сила и мощь 
кульминаций подняли все выстроенное здание на невероятную высоту 
и, конечно, пробудили восторженное чувство в слушателе.

На бис было исполнено четыре сочинения. И это уже была, 
можно сказать, популярная музыка. Вальс до-диез минор Фреде-
рика Шопена был исполнен в лучших традициях салонного музи-
цирования, с октавными удвоениями басов, с неожиданными мело-
дическими фрагментами, явившимися из недр фактуры и, даже 
досочиненными пианистом мотивами. Музыкальное время у Вар-
таняна особенно прихотливо в бисах, где он как бы играет для дру-
зей и готов держать любую паузу, делать такое замедление, какое 
помогло бы понять его мысль, расцвечивать ее теми аргументами, 
которые только что пришли в голову.

Ре-диез минорный этюд Александра Скрябина вновь напом-
нил последнего представителя романтического пианизма Влади-
мира Горовица с его неистовыми кульминациями на грани эстетики 
звука. В рахманиновской Прелюдии соль-диез минор Вартанян 
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показал такое качество piano, такую пленительную красоту звука 
и остановившееся мгновение прекрасного, что на этом нужно было 
уже всем остановиться и разойтись, причем молча, чтобы как можно 
дольше нести этот чудный звуковой образ. Но не тут-то было. Самар-
ский слушатель затребовал еще музыки. И здесь Владимир Горовиц 
поднялся уже во весь рост. Последним прозвучал листовский «Рако-
ци-марш» в его обработке, перед которой бледнеет вся листовская 
фортепианная фактурная изощренность. Вазген Вартанян исполнил 
пьесу так совершенно, как ее никогда не играл (да простят почита-
тели великого артиста) Горовиц. Виртуозный пианизм у Вартаняна 
самой высшей пробы и ему подвластно в фортепианном репертуаре, 
как кажется, все.

И еще одно качество, присущее Вазгену Вартаняну. Это его 
дар убеждения при полном, вероятно, безразличии, поймут его или 
нет. И, конечно, какая-то удивительная свобода, которая позволяет 
ему не проявляя власть, властвовать над концертным залом. Вести 
слушателя туда, куда влечет его самого художественное и артисти-
ческое чувство. И вновь возникает перед мысленным взором пер-
сонаж Сергея Довлатова: «Был он высок, элегантен и горд… Вся 
семья ему беспрекословно подчинялась. Он же – никому. Включая 
небесные силы…»

НА КОНЦЕРТЕ 
АЛЕКСАНДРА ГАВРИЛЮКА

Праздничная атмосфера концертного зала, наполненного воо-
душевленной публикой; на авансцене концертный Steinway, осве-
щенный цветными огнями рампы; будто носящиеся в воздухе вос-
торженные отклики мировой прессы о невероятном музыканте 
и виртуозе (своевременно размещенные на сайте филармонии). Все 
это предваряло появление самого артиста, который не замедлил 
явиться в назначенный час.

Музыкант был облачен в уже давно забытый филармониче-
скими солистами фрак и прочие атрибуты артиста романтической 
эпохи. То, с каким неистовством пианист набросился на рояль 
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в Токкате Баха-Бузони, вскидывая высоко над головой руки, самые 
первые звуки знаменитой транскрипции обнаружили природу его 
пианизма и стиля интерпретации.

Перед нами был пианист не просто романтической складки, 
а музыкант, поставивший целью воздействовать на слушательскую 
аудиторию так, как мог бы воздействовать, скажем, великий Антон 
Рубинштейн в позапрошлом веке. Цель – вызвать в слушателе аффект, 
выстраданный композитором и заключенный в нотном тексте произ-
ведения, своей исполнительской страстью и нежностью, своей болью 
и радостью, своим искренним высказыванием пробудить и в слуша-
теле сходные чувства. Родись он лет на сто пятьдесят раньше, ауди-
тория XIX века ответила бы ему религиозным поклонением будто 
божеству (Дионису и Апполону в одном лице). Но как быть с нами, 
прерывающими циклические формы неуместными аплодисментами, 
не имеющими такта понять, что несколько этюдов Шопена или пре-
людий Рахманинова – это художественная форма, не терпящая разры-
вов, что тишина между пьесами – это тоже музыка?..

Одно из ярких впечатлений, унесенных с концерта – дама 
бальзаковского возраста со смартфоном в руках, нервно серфингу-
ющая по «волнам» Интернета и возбужденно смотрящая в светя-
щийся экран на протяжении всего (!) концерта (надо все же отдать 
должное – слушательница успевала аплодировать вместе со всеми). 
Встретившись с ее оловянным взглядом в антракте, я не решился 
сделать замечание, предположив ассиметричный ответ. Да, подума-
лось, играть для такого зала, это как бить из пушки по воробьям 
(воробьи – это мы с вами). Шуму много, толку мало.

Филармонический слушатель в тот вечер реагировал только 
на силу звука и высоту подъема рук над головой музыканта. Пре-
дельные скорости, виртуозная легкость, красота туше, пластика 
мелодических линий, акварельная звукопись, мистическая звуч-
ность, гармоническая атмосфера, строгая архитектоника звучащей 
формы и прочие характеристики исполнения (присутствовавшие 
в том или ином виде у исполнителя) не для нас. Но мы могли бы 
быть более чуткими к музыканту, более внимательными к тому, что 
выходит из-под его рук. Или мы устаем слушать и с облегчением 
начинам рукоплескать, а устав сидеть в не слишком удобном кресле, 
радостно (а чаще поддавшись массовому гипнозу) вскакиваем, бла-
годаря музыканта за его игру?
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Филармонический менеджмент, называя нас с вами клиен-
тами (вполне всерьез и без обиняков), считает главным результа-
том своей работы наполняемость концертного зала. И привлекает 
самыми разными средствами (даже такими экзотическими, как обо-
значение тройного гражданства гастролера – Украина, Австралия 
и Германия) любого слушателя, даже абсолютно не подготовлен-
ного к нелегкому труду восприятия классической музыки (а отнюдь 
не к развлечению или отдыху).

Может быть, эта неготовность подавляющего большин-
ства аудитории помешала проявиться в полной мере художествен-
ным намерениям солиста. Его интерпретации были изысканны, 
если не сказать, изощрены, особенно миниатюры. Но вместе с тем 
именно в миниатюрах пианиста постигли некоторые досадные сти-
листические погрешности. Шопеновские этюды отличались уди-
вительной длиной звука в медленных и необычайной виртуозной 
легкостью в быстрых. Но не рубинштейновское определение прихо-
дило на ум («пушки, прикрытые розами») и не высказывание Аль-
фреда Корто об изгибающейся упруго стали шопеновского мелоса, 
а, скорее, ироническое балакиревское («кружева для дам»).

И, главное, множество агогических тончайших подробностей 
не складывалось в художественную целостность. Не было понятно, 
для чего здесь использовано это, а здесь то, а в дальнейшем еще 
что-то. Умом можно было понять, что перед нами опытнейший 
артист и тончайший музыкант. Но, странное дело, ничего из пред-
ложенного не оставляло след, не вызывало необходимого отклика. 
Художественное впечатление – тонкая вещь, исходящая не только 
из способности интеллекта к аналитически-синтетическим опера-
циям, но и от живой эмоции, непосредственности человеческого 
чувства. 

В бузониевской транскрипции Токкатты и фуги ре минор 
И.С.  Баха музыкантом были извлечены из рояля почти органные 
звучания, которые, как кажется, из этого инструмента явились впер-
вые. Но, опять же, все будто разбивалось о некую стену непонима-
ния и становилось если не бессмысленным, то во многом тщетным 
усилием. Лучшим в первом отделении концерта было исполне-
ние гайдновской си-минорной сонаты (публика между тем робко 
хлопала в ладоши между частями). Вот здесь уже все тонкие под-
робности движений, разнообразие способов артикуляции и прихот-
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ливое искривление музыкального времени складывались в архитек-
тонике классицистской формы. Быть может, именно ее императив 
организовал музыканта и инициировал все интонационные реше-
ния интерпретации. 

Тревожно было за музыканта в антракте, думалось: если 
абсолютно не трогают миниатюры (причем исполненные с бле-
ском, даже безупречно виртуозно), то что будет с крупной фор-
мой во втором отделении? И, о чудо! Соната №  5 А.  Скрябина 
с первого звука погрузила в мистическую атмосферу как будто 
даже светящихся гармоний, нервной и тонкой экзальтации рит-
мики и при этом была стройна и строга по форме, оставила след 
подлинного художественного высказывания. Прелюдии С.  Рах-
манинова, продолжившие концертную программу, вновь вызвали 
эффект миниатюр, прозвучавших в первом отделении. Каприз-
ная вязь мелодических линий, ускользающие концы фраз, неи-
стовые кульминации и призрачные звучности воспринимались 
рационально, но не вызывали эмоционального отклика. Какая 
тут может быть причина? Может, это свободная форма пьес, 
в которой музыкант слишком своеволен, а потому не аутентичен, 
а может, что-то иное?.. И вновь убедила крупная форма. Соната 
№ 2 С. Рахманинова, завершавшая концерт, была исполнена вели-
колепно. Совершенная по форме и фактурной выделке, легкая 
в своей стремительной виртуозности, тончайшая в своей прон-
зительной лирике, мощнейшая в колокольном резонансе своих 
кульминаций соната произвела сильное впечатление и, пожалуй, 
стала лучшим из прозвучавшего в этот вечер. 

В конце концов следует признать, что даже опытный артист 
не всегда способен противостоять ситуации или быть свободным 
от аудитории, понимая, что говоришь на одном языке, а тебя будто 
понимают на другом, или наоборот: говоришь одно – восприни-
мают другое. И, разумеется, пианист романтического склада, кото-
рый в наше время чрезвычайная редкость на концертной сцене, 
раним и чуток в своих непосредственных реакциях. Он не может 
абстрагироваться от своего слушателя, он всегда играет для людей, 
ему важна реакция, но реакция понимания чуткого слушателя, кото-
рый является сотрудником музыканта в художестве звука, а по сути 
и сам становится музыкантом в совместном творческом труде. 
Время от времени пианист, гастролирующий по всему миру, встре-
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чает такого слушателя. Но в тот вечер ему явно приходилось пре-
одолевать цирковую атмосферу всеобщего восторга и восхищения 
силой и ловкостью рук. Но ведь музыка не всегда об этом, а чаще 
всего и не об этом вовсе…

ЗВУК КАК ФЕНОМЕН КРАСОТЫ

«Музыку создает народ, мы – композиторы – лишь аранжируем 
ее…» Так, или примерно так говорил основатель отечественного 
классического музыкального искусства Михаил Иванович Глинка. 
На дворе – век девятнадцатый. Позади аристократизм «стройных 
аллей», «триумфальных арок» и «прямых перспектив» венского 
классицизма, причуды немецкого и итальянского барокко и фран-
цузского рококо. Почти уже не вспоминается музыкальная схола-
стика Средних веков, далеки от понимания живые побеги искусства 
эпохи Ренессанса. Век девятнадцатый – время рождения и расцвета 
национальных профессиональных музыкальных школ. На мощный 
ствол европейского музыкального искусства прививаются молодые 
ветви русской, чешской, польской, венгерской, норвежской музыки. 
Их национальное своеобразие, выросшее на почве национального же 
фольклора, заключенное в среду «всеевропейского» музыкального 
языка, оказалось чрезвычайно востребованным музыкальной обще-
ственностью на протяжении целого столетия.

Идея национального искусства, как и идея его демократично-
сти, некоторое время позже свила себе уютное гнездо в самой мощной 
империи двадцатого века, не потеряла своей актуальности и сегодня 
в веке двадцать первом. Для широкого круга филармонической публики 
наиболее дороги и понятны те страницы музыки, на которых запечат-
лен и выражен многовековой художественный опыт народной песни, 
обработан искусной рукой мастера незамысловатый абрис фольклор-
ной мелодии, пристальным взглядом художника найден сокровен-
ный смысл пластического движения народного танца.

Композиторы девятнадцатого столетия, времени музыкаль-
ного романтизма, основали свое искусство на прочном фунда-
менте национального фольклора. Это можно сказать о всех без 
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исключения композиторах эпохи романтизма. Именно поэтому 
так своеобразно искусство каждого из них, в нем более чем ког-
да-либо проявился феномен авторского стиля. Музыку каждого 
можно узнать по самому небольшому фрагменту. Венгерский вер-
бункош или польская мазурка, немецкая песня или скандинавский 
халлинг открывают нам лицо автора произведения профессио-
нальной музыки эпохи романтизма – крупнейшей и по времени, 
и по значению. 

Норвежскому композитору Эдварду Григу, одному из самых 
ярких представителей национального искусства, 15 июня исполни-
лось 175 лет со дня рождения. Мы не раз слышали мнение о прямой 
зависимости творческой активности от общественно-политической 
обстановки в стране, где художник родился и живет. Конечно, это 
некоторое преувеличение. Много примеров тому, как в самые тяже-
лые годы создаются подлинные художественные шедевры, а вре-
мена благополучия не отмечены ничем стоящим внимания. Но в слу-
чае Эдварда Грига это не так. Его деятельность совпала по времени 
с рождением норвежской государственности и национального само-
сознания. Счастливое совпадение недюжинного дарования и благо-
приятных обстоятельств явило миру искусство свежее, новое и вме-
сте с тем технически безупречное.

В своей статье «Мой первый успех», написанной уже на склоне 
лет, Григ в свойственной ему ироничной манере описывает своей 
первый художественный опыт. Этот опыт был связан с пережива-
нием звуковой краски, ощущением звучания как феномена красоты. 
Такая чуткость не столько к музыкальной линии, сколько к гармони-
ческой атмосфере обнаружилась чрезвычайно рано. В четыре года 
он сумел на домашнем пианино сложить из терций нонаккорд, что 
наполнило его неизъяснимым блаженством. Заметим, что терцо-
вые соотношения, также, как и нонаккорд, характерны для норвеж-
ской народной музыки и впоследствии стали основой музыкального 
языка Грига. Его прекрасные мелодии появились уже в сознатель-
ном возрасте и большей частью были услышаны в норвежском 
фольклоре. Разумеется, для обработки фольклорного материала 
потребовалась хорошая техническая подготовка. Профессиональ-
ное образование юный музыкант получил в консерватории Лейп-
цига. Но не школьная схоластика консерваторского обучения сфор-
мировала мастера, а непосредственное общение с музыкантами 
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и посещение лейпцигского Гевандхауза, где в то время исполняли 
почти исключительно современную музыку.

Спросим, где же наш студент, да и мы с вами можем слышать 
современную музыку? Стратегия развития академической музыки 
(не так давно был опубликован этот государственный программ-
ный документ), которую мы так быстро забыли, а кто-то не слы-
шал о ней вовсе, определяет достаточно высокий процент совре-
менной музыки в репертуаре концертных организаций. Программы 
исполнительских факультетов консерваторий также включают обя-
зательное изучение произведений современников. Но как в профес-
сиональном обучении, так и в практике концертных организаций 
требования времени, как правило, не учитываются. Мы продол-
жаем железной хваткой держаться за проверенный репертуар. Слу-
шаем и играем до боли знакомые созвучия… Не следует ли назвать 
наш звуковой мир обедненным, если не сказать – затхлым? Нужно 
ли определить нашу ограниченность как стагнирование художе-
ственных впечатлений или творческое слабосилие, или боязнь 
нового? А может быть, верность классическим образцам музыкаль-
ного искусства – это лучшее качество культурного человека?

Новое, свежее, невиданное – вот первые ориентиры моло-
дой музыки. Коль скоро она положила себе такие цели, она никогда 
не потускнеет, всегда будет играть яркими красками, будить вообра-
жение, будоражить сознание. Именно такой была и остается музыка 
Эдварда Грига. Никто уже не сможет сказать, сколько раз испол-
нялся его гениальный фортепианный концерт, сколько раз публика 
рукоплескала «Норвежским танцам», скольких потрясла музыка 
к спектаклю Генрика Ибсена «Пер Гюнт». Эта музыка продолжает 
звучать в концертных залах, ее играют студенты-исполнители музы-
кальных вузов и школ, она волнует все новые поколения слушателей 
классической музыки. Эдвард Григ учился на современной музыке 
(!), он был ярчайшим современным композитором (!) и таким оста-
ется и для нас, поскольку каждая его новация, а таких было у него 
немало, несет в себе ген молодости. Музыка Грига продолжает вол-
новать своим драматизмом, трогать глубиной лирического высказы-
вания, вызывать чувство удовлетворения у профессионалов. 

Юбилейная дата композитора была отмечена концертом 
Самарской филармонии. Это был последний, заключительный кон-
церт абонемента «Дирижирует маэстро Щербаков», в котором соли-
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ровал Вадим Руденко. Прозвучали «Норвежские танцы», обе сюиты 
из музыки к драме «Пер Гюнт» и Концерт ля минор для фортепиано 
с оркестром. Суровые лица оркестрантов, судя по всему, отражали 
нордический характер музыкальных образов норвежского компози-
тора. Перед глазами вставали чудовищные фьорды, мрачные вер-
шины горных пиков, скованные вечной мерзлотой ледники, вере-
ницы безлюдных шхер. Суровая красота скандинавской природы 
отражалась в каждом звуке. В каждой интонации, даже танцеваль-
ного характера, музыканты не теряли раз и навсегда взятого серьез-
ного тона.

Ярче всех прозвучали пьесы мрачного или скорбного харак-
тера «Смерть Озе» и «Жалоба Игрид». Они были исполнены с чув-
ством пережитой трагедии, личной утраты. Ни одного сколь-нибудь 
заметного знака удовольствия не проскользнуло на лицах орке-
странтов. Разнообразили общую картину смущенные улыбки неко-
торых наиболее стыдливых музыкантов во время исполнения пьесы 
«В пещере горного короля». Каждый с детских лет помнит незамыс-
ловатую мелодию, звучащую исподволь тихо и вкрадчиво, которая 
разрастается до примитивно-дикого звучания и предельной скоро-
сти (какой-нибудь пытливый исследователь партитур, наверное, 
сосчитал, сколько раз она повторяется без малейшего изменения). 
Как же надо подойти к музыке, которая так проста и подчас наи-
вна, так знакома и очевидна, чтобы искушенный филармонический 
слушатель мог по-детски радоваться театральным и сказочным пер-
сонажам давно ушедшей эпохи (а он радовался!), чтобы музыкаль-
ные образы, рожденные скандинавским фольклором, отзывались 
в сердце провинциального российского слушателя? (А ведь отзы-
вались же!) Нужен, по меньшей мере, талант и профессионализм 
исполнителей (а ими самарские музыканты наделены в избытке). 
Оркестранты, сколько можно было заметить, ни разу не взглянули 
на дирижера. Очевидно, что каждый из них ловит малейший флюид 
художественного руководителя, не глядя реагирует на логику, пред-
писанную волей Маэстро. Это и не удивительно, ведь оркестр 
и дирижер через несколько лет отпразднуют тридцатилетие (!) 
совместной творческой деятельности…

Игра Вадима Руденко внесла немного теплоты, но добавила 
нервозности в звучание популярнейшей музыки Грига. Темпы были 
предельны и, как говорят футбольные комментаторы, на грани фола. 
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Казалось, что нам угрожает какая-то опасность. Но «болид» гри-
говского фортепианного бестселлера в надежных руках, класс соли-
ста таков, что и в ситуации форс-мажора (может быть, кажущегося) 
музыка производит художественное впечатление.

Во время благодарных и шумных оваций (по традиции самарский 
слушатель аплодирует стоя) дирижер и солист долго и возбужденно 
что-то обсуждают (можно только гадать, о чем так страстно можно гово-
рить в присутствии разгоряченной и обожающе рукоплещущей аудито-
рии). В очередной раз можно отметить успех служб творческого пла-
нирования и рекламы. Место и время, репертуар и солист, стоимость 
билета и полный зал рассчитаны до минуты, до рубля, до последнего 
осчастливленного клиента (как нас с вами именуют в высшей степени 
успешные специалисты филармонического менеджмента).

ЗДЕСЬ ХОРОШО…

Ивановка. Кто из музыкантов хотя бы раз не слышал об усадь-
бе-музее Сергея Васильевича Рахманинова? Кто не читал в био-
графиях или письмах композитора об Ивановке, усадьбе Сатиных, 
ставшей для Рахманинова родным домом на долгие годы? Почти 
пятьдесят лет, шаг за шагом, усилиями и средствами самых раз-
ных людей возрождалась русская дворянская усадьба, став местом 
паломничества музыкантов. Сюда едут со всего мира, чтобы побы-
вать там, где великий русский композитор жил и творил на протя-
жении четверти века, где были созданы или задуманы почти все его 
гениальные произведения.

Сирень

Поутру, на заре,
По росистой траве
Я пойду свежим утром дышать;
И в душистую тень,
Где теснится сирень,
Я пойду свое счастье искать…
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Весна идет!

И в мае здесь еще слышны отголоски весеннего пробуждения 
природы. Она здесь не некая абстракция, воздействующая на город-
ского жителя время от времени геомагнитными явлениями. В Ива-
новке ты будто возвращаешься на давно покинутую родину, в пол-
нокровную жизнь природы во всем многообразии ее проявлений. 

Еще в полях белеет снег, а воды уж весной шумят, 
Бегут и будят сонный брег, бегут и блещут, и гласят. 
Они гласят во все концы: «Весна идет! Весна идет!
Мы молодой весны гонцы, она нас выслала вперед!»

Эти слова Екатерины Бекетовой уже давно не отделимы 
от музыки Рахманинова. Романс, один из самых знаменитых, напи-
сан буквально на пленэре. Любимая композитором сирень будто 
срисована в усадебном парке Ивановки. Слушая музыку, воспри-
нимая чудный образ не только слухом, но всеми чувствами, мы вхо-
дим в счастливейшее состояние автора, разделяем отнюдь не «бед-
ное счастье», цветущее «на зеленых ветвях, на душистых цветах». 
Романс написан в апреле 1902 года («в жизни счастье одно мне 
найти суждено»), накануне свадьбы с Натальей Сатиной, ставшей 
Рахманинову спутником и другом на всю жизнь.

В усадьбе в середине мая первое, с чем вы встречаетесь – аро-
мат сирени, сотни кустов которой посажены и выращены за послед-
ние десятилетия. Весь воздух напоен цветением, как будто звенит 
мельчайшими лепестками, гудит в мощных белых, лиловых, фио-
летовых, сиреневых бутонах. Лучшие из них привезены Ириной 
Архиповой, которая много помогала в становлении музея-усадьбы. 
В гостиной усадебного дома и сейчас стоит белый концертный 
рояль, подаренный великой певицей.

Известно, что сирень – культурный символ, знак рахманинов-
ского искусства. В Ивановке сиреневыми кустами занят почти весь 
парк. Эта давняя традиция была заложена полтора столетия тому назад 
Эмилией Александровной Сатиной (урожденной Эмилией Элизабет 
Доротей фон Крюденер – бабушкой Натальи Александровны Рахмани-
новой). Сейчас, как и тогда, шары сирени разбросаны по всему парку, 
растут между деревьями, образуют целые аллеи, сплетающиеся над 
головой в разноцветном сиянии, первыми встречают каждого гостя.
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Замечательный поэтический образ Федора Тютчева пре-
творен Рахманиновым в кипящий радостью звуковой поток, 
захватывающий своей энергией и многоцветием красок. Ста-
рый и молодой парк, огороды и ягодники усадьбы расположены 
на достаточно внушительной площади со сложным рельефом 
местности. Гуляя по дорожкам и аллеям, то прямым с далекой 
перспективой, то прихотливо вьющимся среди вековых дубов 
и кустов сирени, огибающим плодовые деревья, кружащимся 
вокруг цветников, спускаешься ниже к прохладе пруда или под-
нимаешься выше и, оглянувшись, вдруг видишь весь огромный 
зеленый купол, накрывающий собой весь парк. Все это время 
будто слышишь весенние воды, совсем недавно шумевшие 
и здесь и в окрестных полях, а внутри не утихает «Весна идет!». 
Следом – благостное растворение в ароматах цветущей сирени, 
в буйстве красок наступающего лета: 

И тихих, теплых майских дней румяный, светлый хоровод 
Толпится весело за ней…

Мелодия

Прямая, ведущая через весь парк аллея, вымощенная крас-
ным кирпичом, сейчас изрядно раскрошившимся, в девяностые 
годы позапрошлого века так и называлась Красная аллея. Сегодня, 
как и тогда, ее окружают высокие тополя, липы, клены… Сплет-
шись ветвями над аллеей, они будто своды храма смыкаются над 
головой в зеленом тумане. Временами чуть в стороне проглядывает 
белая беседка; то и дело взгляд встречает садовую скамейку; далеко, 
в самой глубине парка, тонкой полоской прохлады виднеется пруд… 
Может, именно здесь таинственные образы Семена Надсона сложи-
лись в «Мелодию», а звуки, запахи, дуновения, шумы, прихотливые 
изгибы линий парка подсказали и рельеф мелодической линии, и ее 
цветные фактурные «одежды»: 

Я б умереть хотел душистою весною,
В запущенном саду, в благоуханный день,
Чтоб купы темных лип дремали надо мною
И колыхалася цветущая сирень.
Рояль, не иллюстрируя, не подражая, а будто говоря голосом 

ручья, сплетает свою замысловатую арабеску с голосом певца:
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Буря

Чтоб рядом бы ручей таинственным журчаньем
Немую тишину тревожил и будил,
И синий небосклон торжественным молчаньем
Об райской вечности мне внятно говорил.
Вначале робко, затем смелее и, наконец, торжественней 

и внятнее фортепианные волны уносят певца в таинственную даль:
Чтоб не молился я, не плакал, умирая,
А сладко задремал, и чтобы снилось мне...
Что я плыву... плыву, и что волна немая
Беззвучно отдает меня другой волне...
Вероятно, Красная аллея стала безмолвной свидетельницей 

явления на свет многих неповторимых рахманиновских мелодий. 
Когда Сергей Васильевич появлялся в Красной аллее, домашние ста-
рались не беспокоить его. Все занимались своими делами, а их было 
у каждого немало. Молодежь Сатиных и летом училась: занимались 
музыкой, уроками истории, языками, много читали. Старшие вели 
хозяйство, в том числе сельское, управлялись с домашними делами. 
Проявляя известную деликатность к Сергею Васильевичу (быв-
шему, по сути, сиротой), они всецело старались дать ему возмож-
ность играть на рояле, сочинять. Нет сомнения в том, что благодаря 
Сатиным в полную силу проявился гений Рахманинова. В Ивановке 
он был и творчески и по-человечески счастлив…

Небо темнеет… Это почти незаметно, ведь во многих угол-
ках парка всегда полумрак… Потускнела сирень, все на мгнове-
нье стихло, не слышно пения птиц. Налетает ветер, шум в кронах 
деревьев быстро спускается к нижним широким ветвям, ветки ака-
ций ожесточенно бьются друг о друга, пролетает стон… и начина-
ется буря. Здесь это не просто летняя гроза, а именно буря, опасная 
в старом парке своим неистовым характером, не щадящая ни веко-
вых дубов, ни хрупкого сиреневого цветения. Романс на пушкин-
ские строчки, сочиненный летом 1912 года, вероятно, запечатлел 
бурю в усадебном парке Ивановки, явил собой гордый образ стихии 
и человека, без страха глядящего ей в лицо: 

Ты видел деву на скале
В одежде белой над волнами
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Когда, бушуя в бурной мгле,
Играло море с берегами,
Когда луч молний озарял
Ее всечасно блеском алым
И ветер бился и летал
С ее летучим покрывалом?
И образ гордой девы, и берегов, играющих с бурным морем, 

и алых зарниц с невероятной экспрессией даны в напряженном 
мелосе, выражены в богатейшей фортепианной фактуре. Изумление 
отважной красотой сменяется оцепенением пепельно-серой гармо-
нии, сопровождающей вид неба «без лазури». И далее романс таин-
ственно и многозначно завершается в долгом фортепианном оты-
грыше:

Прекрасно море в бурной мгле
И небо в блесках без лазури;
Но верь мне: дева на скале
Прекрасней волн, небес и бури…

Лето 1890 года

В тот год семнадцатилетний Сережа Рахманинов, студент 
Московской консерватории, впервые приезжает на лето в Ива-
новку в имение Сатиных, которые некоторое время назад при-
ютили его в Москве. Людмила Ростовцева (в девичестве Ска-
лон, двоюродная сестра Рахманинова) вспоминает: «Весной 
1890 года было решено, что наша семья (Скалонов) в составе 
матери Елизаветы Александровны, урожденной Сатиной, и трех 
сестер: Наталии (Татуши), двадцати одного года, меня – Люд-
милы (Лели), шестнадцати лет, и Веры, пятнадцати лет, поедет 
на лето в Тамбовскую губернию, в имение Ивановку к брату 
моей матери – Александру Александровичу Сатину и его жене 
Варваре Аркадьевне, урожденной Рахманиновой. Проезжая 
через Москву, мы остановились, от поезда до поезда, у Сати-
ных, которые должны были поехать в Иванвку уже после мая. 
У Сатиных были сыновья – Саша, семнадцати лет, и Володя, 
лет восьми, и дочери – Наташа, тринадцати, и Соня, одиннад-
цати лет... К июню в Ивановку съехалось все общество, которое 
провело там лето 1890: семья Сатиных, наша семья, Александр 
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Ильич Зилоти с женой Верой Павловной… и детьми Сашей 
и Ваней… У Сатиных жила молодая семнадцатилетняя фран-
цуженка m-lle Jeanne, а у нас девятнадцатилетняя англичанка, 
которую мы звали Миссочкой. Часто приезжал на несколько 
дней брат Зилоти – Митя Зилоти».

В такой огромной семье оказался Сережа, к тому времени 
переживший развод родителей, мытарства в Петербурге, толь-
ко-только вышедший из-под деспотической опеки Николая Зве-
рева – знаменитого московского музыкального педагога, в доме 
которого прожил несколько лет. Свобода, чудная природа, любов-
ное отношение со стороны «приемной» семьи, сверстники-едино-
мышленники… И, конечно, музыка. Все в Ивановке, и старшие 
и молодежь, чрезвычайно деятельны, у каждого день расписан 
по часам.

Пятнадцатилетняя кузина Рахманинова Вера Скалон пишет 
в дневнике за 1890 год: «В восемь часов все, кроме супругов 
Зилоти, готовы. Дядя нередко встает в пять часов, чтобы съездить 
в поля до жары. В половине девятого начинается общая беготня 
по саду и преимущественно по Красной аллее: кто пьет кумыс, 
кто воды, кто горькие травы. M-lle Jeanne в это время завари-
вает кофе, а если ей случается запоздать, то Сашок уверяет, что 
она видела во сне мифического cousin Charles. За кофеем всегда 
весело: все болтают, смеются и при этом истребляют невероят-
ное количество чудных кренделей и пышек. Сверху в это время 
несутся необычайно жалобные звуки рояля… С восьми до пяти 
часов один музыкант сменяет другого, и бедный рояль не замол-
кает ни на минуту – в этом году ему, верно, приходит конец… 
Во время завтрака музыка не прекращается; бедный Сергей 
Васильевич продолжает играть свой вечный этюд ровно до часа 
и потому завтракает один. В Ивановке настроение у всех пре-
красное, поэтому за всеми трапезами смех и шутка не прекраща-
ются… В час Наташа отправляется в свою комнату учиться, Леля 
идет писать сочинение, Татуша вышивать или читать, а меня 
Миссочка тащит наверх играть… Татуша каждый раз скажет: 
„Вот еще день прошел, как быстро время идет, и нельзя его удер-
жать. Цените, цените эти золотые дни, не скоро мы опять такие 
увидим”. И мы все это осознаем…»
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Сон

И у меня был край родной;
Прекрасен он!
Там ель качалась надо мной…
Но то был сон!
Семья друзей жива была.
Со всех сторон 
Звучали мне любви слова…
Но то был сон… 
Пронзительное в своем предвидении музыкальное высказы-

вание Рахманинова на текст Алексея Плещеева родилось тогда же, 
в счастливые ивановские дни. Будто предчувствуя свои скитания, 
а по существу, будучи скитальцем с детства, композитор, как и в дру-
гих лирических своих высказываниях, говорит об одном – об утра-
ченной родине. Среди русских художников трагического двадцатого 
века вряд ли можно найти человека, столь сильно проросшего всем 
своим существом в родную землю. 

В последние четыре года, проведенные в Ивановке, Сергей 
Васильевич не на шутку увлекся сельским хозяйством, буквально 
врастая в крестьянскую среду, вникая во все вопросы земледелия. 
И для ивановских крестьян он стал своим. Летом 1917 года ста-
рики из деревни пришли к Рахманинову и сказали: «Ты был хоро-
ший хозяин. Уезжай, добра не будет. Приходят какие-то, мутят 
нашу молодежь». Осенью 1917 года Рахманинов с женой и двумя 
дочерьми, бросив все, покидает Ивановку и уезжает из России, 
чтобы никогда уже не вернуться. На следующий год от усадьбы 
и хозяйственных построек не осталось и следа. Все было сожжено 
и разграблено. «И у меня был край родной… но то был сон!»

Рахманинов еще попробует вернуть потерянную родину, как 
бы перенести ее крошечную часть – Ивановку из России – и обосно-
ваться на своем клочке земли. Недалеко от швейцарского Люцерна 
он построит имение «Сенар», но и его будет вынужден покинуть 
с началом Второй мировой войны. За границей Рахманинов больше 
не написал ни одного романса. Циклы фортепианных прелюдий, 
«Музыкальные моменты», этюды-картины, три фортепианных кон-
церта, симфонические произведения и множество камерной музыки 
были созданы до 1917 года. С потерей родины композитор потерял 
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и голос. Десять лет из-под его пера не вышло ни одного сочинения. 
С 1927 по 1941 год Рахманинов написал только шесть произведений, 
но каждое из них было произведением гениального мастера. И все 
они говорили об одном – об утраченном счастье, о России, подобно 
сказочному Китежу, ушедшему на дно морское, о жестоком мире, 
охваченном инфернальным пламенем взаимного истребления…

Жестокой болью отзывались в нем сообщения о войне в Рос-
сии. Известно, как много он делал, чтобы помочь: собирал денеж-
ные средства, играл благотворительные концерты, вел обще-
ственную деятельность, привлекая и других к оказанию помощи. 
Думается, что его пример (а имя Рахманинова в США много зна-
чило) стал важным для перемены настроения деловых кругов 
в отношении России. Но его Россия, та, в которой он жил и творил, 
осталась где-то далеко. Он и не помышлял вернуться, понимая, что 
такой страны уже нет на свете. Ему все же удалось сохранить и Рос-
сию, и Ивановку, и свою большую счастливую семью в музыке, 
которая еще долго будет повествовать о счастье и боли, о красоте 
и об утратах, о том, что не сбылось и чему уже не сбыться.

Здесь хорошо

Сегодня в музее-усадьбе С.В. Рахманинова «Ивановка» прохо-
дят концерты и выставки. Каждый год Международный фестиваль 
собирает лучших российских и зарубежных музыкантов. Публика при-
езжает и из столиц, и с окрестных районов и областей. В деревне Ива-
новка есть свои меломаны, и их немало. Музей ведет научную работу, 
издает статьи и нотные сборники, мемуарную литературу и моногра-
фии. С 1993 года каждые пять лет проводится Международная науч-
ная конференция, которая собирает музыковедов, изучающих музыку 
и жизнь Рахманинова. И в это время, в минуту кратких чаепитий, 
в большой беседке за самоваром в разговорах участников часто можно 
слышать имена семьи Сатиных и Рахманиновых, Скалон и Зилоти 
и всех тех, кто как-то связан с усадебной жизнью: «Верочка сказала 
как-то Тате… Нет, она в это время еще не приехала… Ну как же! 
Софья Александровна же была здесь… Да, а вот история с Василием 
Аркадьевичем… Ну давайте об этом лучше не будем…» Будто они 
вчера были здесь и лишь ненадолго отлучились. Днем можно увидеть 
стайки школьников-экскурсантов и просто людей, приехавших семьей 
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в знаменитую усадьбу. Неожиданно натыкаешься на девочек-худож-
ниц, незаметно устроившихся с мольбертами.

Главное и самое поразительное, что в Ивановке сохраняется 
дух места и дух времени. Музыка звучит или в концертах приезжих 
музыкантов, или в шуме парковых деревьев, в пении птиц или аро-
мате сирени. Соловьи поют даже днем и в жаркую погоду. Музыка Рах-
манинова не отпускает ни на мгновенье, сопровождает каждый шаг, 
в каждом повороте тропинки угадывается та или иная мелодия. Крас-
ная аллея своей сумрачной прямотой взывает к жизни суровую тему 
Второго фортепианного концерта, струящийся свет сквозь листву пар-
ковых деревьев рождает в памяти Адажио Второй симфонии…

Звучит музыка, жива усадьба и ее обитатели. Воспоминания 
Ростовцевой-Скалон повествуют будто о вчерашнем дне: «…Очень 
мы любим всей компанией влезать на высокий омет соломы. Вот 
мы идем через двор мимо конюшен, выходим в поле, идем вдоль 
пруда и подходим к соломе. Омет высокий, но с одной стороны 
отлогий. Сережа кричит:

– А ну! Кто первый взберется наверх? – Все карабкаются, 
хохочут, толкают друг друга. Я завалилась и никак не могу встать, 
Сережа мне протягивает руку и с силой подтаскивает. Красные, 
запыхавшиеся, мы все устраиваемся удобно, как в гнездышке, 
а Сережа говорит: 

– Как здесь хорошо…»
Эти слова то и дело произносишь, бродя по парку, стоя на мост-

ках пруда, вдыхая вездесущий сиреневый аромат. И чаще всего зву-
чит, вернее, всплывает в памяти и никак не отпускает потрясающей 
красоты мелодия романса – жемчужины рахманиновской вокальной 
лирики на стихи Г. Галиной – тем более что все, о чем повествует 
эта музыка, видишь перед собой:

Здесь хорошо…
Взгляни, вдали огнем горит река;
Цветным ковром луга легли,
Белеют облака. 
Здесь нет людей…
Здесь тишина…
Здесь только Бог да я.
Цветы да старая сосна,
Да ты, мечта моя!
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ИСКУССТВО ДИРИЖИРОВАНИЯ

Тольятти не австрийский Зальцбург и не швейцарский 
Люцерн, где август посвящен крупнейшим фестивалям классиче-
ского музыкального искусства. Однако именно в Тольятти (кото-
рый в своих культурных начинаниях нередко опережает столицу 
региона) в конце лета проходит фестиваль «Классика Open Fest», 
включающий в себя самые разные акции. Среди них несколько кон-
цертов, в которых звучат и легкая музыка, и джаз, и произведения 
высокой классики. Один из самых ярких проектов фестиваля в этом 
году назван «Мир и музыка без границ»: на средства Президент-
ского гранта проведена сессия Молодежного симфонического орке-
стра Поволжья. Оркестр дал ряд концертов, весьма любопытных 
как по программам, так и по составу участников. Заключительный 
Гала-концерт прошел 22 августа в зале Самарской филармонии.

Впервые Молодежный симфонический оркестр Повол-
жья собрался на сессию летом 2002 года. Недавно проект отме-
тил свое пятнадцатилетие. За это время состав оркестра сменился 
несколько раз, не одно поколение молодых музыкантов прошло 
замечательную школу исполнительского мастерства. Проект «МСО 
Поволжья», задуманный и на протяжении многих лет реализуе-
мый Лидией Семеновой, с самого начала оказался успешным. Это 
стало возможным еще и благодаря его художественному руководи-
телю Анатолию Левину, который каждый раз не только приглашает 
новых молодых солистов, дирижеров, оркестрантов, но и принимает 
самое непосредственное и деятельное участие в репетициях и кон-
цертах. В этом году в Тольятти съехались музыканты от 16 до 28 
лет из городов Поволжья, России, ближнего и дальнего зарубежья. 
Конкурсный отбор выявил 85 из 120 оркестрантов, подавших заявки 
на участие в сессии. Десять дней музыканты были заняты репети-
циями, принимали участие в мастер-классах, выступали в концер-
тах и сольно, и в ансамблях, и в составе камерного и симфониче-
ского оркестров. 

В Гала-концерте прозвучали и собственно оркестровые сочи-
нения, и произведение для солиста с оркестром. Главным героем 
многокрасочного музыкального «спектакля» выступил сам оркестр, 
который представил нам работу нескольких дирижеров (в некото-
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рых случаях можно было сказать и по-другому: дирижеры предста-
вили работу оркестра). Николай Манагадзе, солировавший в Пер-
вом скрипичном концерте Генрика Венявского, был великолепен: 
слушатели с неослабным вниманием следили за увлекательнейшим 
и страстным повествованием солиста. Но самым захватывающим 
было все же звучание оркестра, как в этом сочинении, так и во всем 
концерте. Под руками разных дирижеров оно становилось каждый 
раз другим, новым. Казалось, что даже тембры инструментов меня-
лись в зависимости от того, кто стоял за дирижерским пультом. Не 
говоря уже о длине «дыхания», прозрачности или плотности фак-
туры, характере движения или специфических средствах агогики. 
Конечно, каждое произведение диктует свои способы организа-
ции движения, свои метроритмические взаимоотношения «внутри» 
музыкального времени и экспрессию интонирования звука «вовне». 
Но человек с дирижерской палочкой, стоящий перед музыкантами, 
способен не просто качественно организовать звучание, но и непо-
стижимым образом заставить по-своему звучать оркестр.

Стороннему наблюдателю всегда кажется удивительным, как 
дирижер подчиняет своей воле столь большой коллектив музыкантов – 
симфонический оркестр; как музыканты понимают мысль, выражен-
ную в жесте, как могут быть увлекаемы энергией исполнительского 
посыла и покорены личной харизмой человека, стоящего за дирижер-
ским пультом (когда этого не случается, то нет и удивления). 

Начало концерта не удивило. Прозвучало известнейшее сочи-
нение Михаила Глинки «Вальс-фантазия» в исполнении дирижера 
Симфонического оркестра Тольяттинской филармонии Владис-
лава Ивановского. Перед нами был учебный оркестр, составлен-
ный из студентов и выпускников музыкальных колледжей и вузов. 
В перекличках инструментов и оркестровых групп наблюдалась 
некоторая скованность. Короткая музыкальная мысль, идущая 
от мелкого тактирования, осаживание движения чуть запоздалыми 
басами придавали музыке несколько «детское» звучание. Впро-
чем, исполнение было не лишено обаяния и оставило впечатление 
добротно выполненной ученической работы.

Первая же реплика кларнета в начале скрипичного концерта 
Венявского обнаружила совсем иной подход, почувствовалась рука 
Музыканта. И дело не только в мастерстве или опыте (оркестром 
управлял Анатолий Левин), тут вошла в свои права магия личности, 
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зазвучала «мысль» музыканта-художника. Оркестр откликнулся 
сразу же: реплику кларнета подхватил гобой, на смену деревянным 
духовым зазвучали струнные, все пришло в движение, весь живой 
организм оркестра задышал, причем сольные фрагменты исполня-
лись каждым оркестровым музыкантом чутко и выразительно, будто 
вплетали свой рисунок в общую ткань оркестрового звучания, даже 
педали валторн были музыкально осмыслены.

Появление двенадцатилетнего дирижера Асадбека Аюбжо-
нова вызвало естественную реакцию умиления у одной части ауди-
тории и некоторый скепсис у другой. Но «Адажио» из балета «Щел-
кунчик» П.И.  Чайковского с первых звуков захватило высоким 
градусом артистической подачи. Выбранная с самого начала пре-
дельно длинная дистанция задала образ движения и глубину мело-
дического дыхания. Оркестр зазвучал совсем по-особому, его кра-
ски стали сочными и яркими, все элементы фактуры прослушаны 
и как бы прожиты, вся текстура оркестровой ткани оказалась как 
на ладони. Многократно повторяющаяся фраза никогда не исполня-
лась одинаково, всякий раз интонационно, чуть-чуть варьируясь, еле 
заметными отклонениями добавляя оттенки музыкального смысла. 
Бархатный тон звучания виолончельной группы осветлялся всту-
плением деревянных, затем медных духовых, тремоло литавр… 
и реприза как в последний раз! Удивительно, как под руками ребенка 
так могла прозвучать музыка Чайковского, где за звуками то и дело 
угадывается мрачная и неумолимая тень Фатума.

И вновь Чайковский, но совсем другой: «Пляска скоморохов» 
из музыки к сказке «Снегурочка». За дирижерским пультом – Вла-
дислав Ивановский. Вот здесь уже мелкий пульс оказался вполне 
уместен. Партитура, в высшей степени изобретательная на красоч-
ные эффекты, богатая своеобразной ритмикой, наполненная звуча-
нием множества ударных, была исполнена во всех подробностях. 
Характерная пьеса удалась на славу, музыканты оркестра испол-
няли ее с нескрываемым удовольствием. Слышно было, что «Пля-
ска» хорошо отрепетирована, не просто пройдена. Поэтому стало 
возможным играть ее с такой энергией и даже куражом виртуозно-
сти. Здесь дирижер показал себя с самой лучшей стороны. Тольят-
тинского маэстро поддержали его коллеги Тимур Зангиев и Вале-
рий Урюпин, встав в группу ударных инструментов и приняв самое 
непосредственное участие в исполнении «Пляски», причем con brio.



79

Оркестровую пьесу на основе русского фольклора сме-
нила музыка Сулеймана Юдакова – классика узбекской музыки. 
«Хорезмское праздничное шествие» было исполнено Асадбеком 
Аюбжоновым. Звуковые картины, наполненные яркими красками 
южного солнца и «ароматами» азиатского фольклора, предстали 
в «многофигурной» жанровой сцене. Юный дирижер, абсолютно 
владея материалом, будто купался в звуках музыки. От него веяло 
такой свободой, так он был органичен в родной стихии, что все 
музыканты оркестра были захвачены обаянием его музицирования. 
Партитура концертной пьесы Юдакова дает возможность солистам 
всех оркестровых групп проявить себя, и музыканты не преминули 
воспользоваться благодатным материалом. Будто тканый восточ-
ный ковер, изобилующий множеством изысканных узоров, музыка 
«Хорезмского шествия» сплелась из сонма сольных реплик инстру-
ментов симфонического оркестра, развернулась сочными оркестро-
выми tutti, наполнилась энергией танцевальных синкопированных 
ритмов.

Своеобразный авторский тандем музыканта-любителя Мазена 
Иссы (архитектора по профессии) и скрипача Николая Манагадзе 
представил шестичасную симфоническую сюиту Signum spei, посвя-
щенную самарскому знамени. Трудно судить о степени авторства 
того или иного музыканта, но явно, что оркестровка принадлежит 
Манагадзе. Именно она представляется сильной стороной произве-
дения, поскольку программа сюиты, данная изначально на латыни 
(как некая псевдоготика), архаика ритмов и остинато (заимствован-
ных из рок-музыки), то и дело звучащий средневековый мотив Dies 
irae (намекающий, что автор идеи в курсе европейской музыкаль-
ной традиции), да и само посвящение самарскому знамени (веро-
ятно, случайное) не обнаруживают в музыке ни какой-либо глу-
бины, ни подлинного трагизма, ни хоть какой-то оригинальности 
(хотя явно претендуют на них). Но вот инструментовка, осущест-
вленная опытным оркестровым исполнителем и очень талантливым 
музыкантом – очевидная удача. Может быть, поэтому оркестранты 
с таким воодушевлением исполняли сюиту под управлением 
Тимура Зангиева, который тонко уловил все стилевые приметы 
рока, свинга и блюза, звучания джазового биг-бенда и симфонизма 
Дмитрия Шостаковича. С увлечением играли музыканты ударной 
и медной духовой групп, создавая высокое напряжение оркестровой 
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звучности, внося не только красочный элемент, но и особый драйв 
молодости и исполнительского задора. Как бы то ни было, симфо-
ническая сюита Signum spei снискала шумный успех у самарской 
публики, а авторы, присутствующие в зале, были награждены гром-
кими аплодисментами.

Симфонической поэмой Рихарда Штрауса «Веселые проделки 
Тиля Уленшпигеля» дирижировал Тимур Зангиев. Можно ли назвать 
двадцатичетырехлетнего маэстро опытным музыкантом? В случае Зан-
гиева вполне возможно, ведь впервые за дирижерский пульт он встал 
в возрасте семи лет. Работая над сложнейшей партитурой Штрауса 
со своими ровесниками-оркестрантами, он нимало не рискует. Его 
мастерство и подлинный музыкантский талант способны не только 
увлечь, но и профессионально выстроить прихотливую форму сим-
фонической фрески, где мы повсеместно встречаем переклички орке-
стровых солистов и групп, частые темповые подвижки, капризные 
замедления и ускорения движения, нередкие смены тактовых раз-
меров. Только публике, кажется, эта музыка «не по зубам», слишком 
много в ней «ингредиентов». Но оркестранты, как это ни удивительно, 
абсолютно этого не заметили, так были увлечены процессом музици-
рования, даже подчас непринужденно-свободного.

Валерий Урюпин возглавил оркестр в исполнении празднич-
ной поэмы Сергея Прокофьева «Встреча Волги с Доном». И вновь 
оркестр зазвучал по-другому, не так, как ранее. Экзальтированная 
нервность, чрезвычайная энергия жеста, почти электрический ток, 
исходящий от дирижера, бьющая через край жизнерадостность 
наполнили звучание будто солнечным светом. Медные духовые бес-
страшно бросились в пенящиеся волны токкаты, весь оркестр под-
хватил их, увлекая в полное огнями море радости. Длинные фразы 
искусно перемежались с краткими мотивами, вся оркестровая 
ткань «просматривалась» насквозь, всегда оказываясь прозрачной 
во всех регистрах, несмотря ни на какие эффекты звукоподражания. 
Ясность намерений и их полная реализация в звучании были просто 
удивительны. Тимур Зангиев исполнял партию оркестрового рояля 
(как видно по традиции, принятой в МСО, дирижеры, будучи сво-
бодными, занимают место в оркестре). И в этой поэме, как и ранее, 
ударные инструменты брали на себя почти солирующую роль бла-
годаря их лидеру Аллаяру Латыпову (музыкант на сессии оркестра 
выступал еще и в качестве дирижера-стажера).
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Последним в концерте было исполнено «Болеро» Мориса 
Равеля под управлением художественного руководителя и главного 
дирижера Молодежного симфонического оркестра Поволжья Анато-
лия Левина. Известнейшая и узнаваемая всеми музыка стала достой-
ным завершением Гала-концерта. Малый барабан был выведен почти 
на авансцену (солировал Аллаяр Латыпов). По правде говоря, зву-
чание малого барабана в «Болеро» не соло, а, скорее, музыкантский 
подвиг: на протяжении пятнадцати минут исполнитель повторяет 
одну и ту же ритмическую фигуру, на которую нанизывается тема, 
исполняемая то одним инструментом, то другим, то группой инстру-
ментов, то оркестровым tutti. Пьеса представляет собой своеобраз-
ный парад солистов-духовиков, каждый из которых получает возмож-
ность высказаться в своем соло, встраиваясь при этом в бесконечно 
развертывающуюся линию общей мелодии. Каждый из солистов 
Молодежного симфонического был на высоте (некоторые погрешно-
сти не в счет). Долгое постепенное усиление звука в одной тональ-
ности на протяжении всей пьесы приводит к резкому тональному 
сдвигу в конце, что всегда производит довольно сильное впечатление. 
Так было и в этот раз, но гораздо мощнее обычного, звучание пом-
ножилось на визуальный эффект: вся медная группа в этот момент 
встала и наполнила зал золотым сиянием роскошного звучания.

Мы в этот вечер стали свидетелями свободного, наполненного 
радостью музицирования большого коллектива молодых музыкан-
тов, не стесненного почти ни какими обязательствами, кроме разве 
что ответственности друг перед другом и самой Музыкой. Счаст-
ливцы! Они получили редкую возможность, какую судьба дарит 
не всякому. Ведь работа в оркестре – это отнюдь не всегда радость. 
Это иногда бывает похоже на жизнь в коммунальной квартире с ссо-
рами и сплетнями на кухне, тихо тлеющей общей враждой и зави-
стью. Причем эту коммуналку управдом посещает не раз от разу, 
а каждый день, по ниточке вынимая нервы и растрачивая жизнь 
по пустякам. Он в какой-то мере защищен своим непониманием, 
незнанием, какая лютая ненависть его окружает. Воистину блажен 
не ведающий! А дирижеры-стажеры, да и дирижеры-профессио-
налы на сессии МСО видят горящие глаза юных музыкантов, ловя-
щих каждое слово, готовых каждую секунду выполнить просьбу 
маэстро, с желанием и творческим порывом исполняющих сольные 
фрагменты. И для них эта летняя школа, уверен, много значит!
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Мы же, слушатели, были свидетелями их триумфа, свидете-
лями малочисленными, но горячо благодарными (концертный зал 
Самарской филармонии был наполовину пуст в тот вечер). Музы-
канты МСО совсем не заметили полупустого зала, так были увлечены 
исполнением. Не услышать такого! Где вы, самарские меломаны? 
Странно, но совсем не было обидно уносить с собой художествен-
ное впечатление, как редкую драгоценность, зная, что мало у кого 
она есть в этом городе сегодня. Даже закралась крамольная мысль 
(надеюсь, что ни один чиновник не прочтет это): целевая аудито-
рия филармонии, театра или какого-либо творческого проекта – это 
не слушатели и зрители, а музыканты, художники, артисты. Они 
творят художество на изумленных глазах публики (неважно, мно-
гочисленной или же нет). Кто-то верит в Бога, кто-то в ноосферу, 
один реализует себя, другой служит Искусству, неважно. Важно то, 
что ими, артистами-художниками, живет музыка, театр… И так же 
не важно, много ли их, а важно, какие они, как они проживают 
на наших глазах свою жизнь на сцене, как наполняют живое тело 
искусства. А дарят его они не нам, это расхожая и весьма пошлая 
формула. И вообще ничего и никому не дарят, а творят произведе-
ние (абсолютно бесцельное и самоценное) через свое искусство – 
искусство исполнительства, искусство дирижирования…

ПАВЕЛ КОГАН И МГАСО ОТКРЫВАЮТ 
«САМАРСКУЮ МУЗЫКАЛЬНУЮ ОСЕНЬ»

В Самарской филармонии 1 октября состоялся концерт-откры-
тие фестиваля «Самарская музыкальная осень». В Международный 
день музыки первыми гостями фестиваля стали артисты Москов-
ского государственного академического симфонического оркестра 
и его художественный руководитель Павел Коган. Концерт прово-
дился в рамках большого гастрольного турне по городам России 
в честь 75-летнего юбилея известного коллектива. Организаторами 
запланировано посетить 20 городов России от Самары до Владиво-
стока. В гастрольный маршрут вошли крупные культурные центры 
Поволжья, Сибири и Приморья. 
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Оркестр обладает огромным репертуаром, включающим в себя 
и шедевры мировой классики, и лучшие образцы современного 
музыкального искусства, однако для масштабного российского тура 
приготовил лишь две (!) программы на выбор концертных организа-
ций. Одна серьезная – Седьмая симфония Л. Бетховена и Четвертая 
симфония Й. Брамса, и одна легкая, праздничная – «Вальсы и Поло-
незы русских композиторов». По тому, какую программу выбрали 
организаторы на местах, можно судить как о слушательской ауди-
тории, так и об отношении к ней филармонического менеджмента.

Приморская краевая филармония взяла обе программы, 
вероятно, имея в виду разные целевые группы слушателей. Ека-
теринбург и Томск выбрали симфонии Бетховена и Брамса. Маг-
нитогорск, Челябинск, Ижевск в одном отделении предложили 
слушателям симфонию, в другом – вальсы и полонезы. Красно-
ярск, Казань, Самара решили праздновать День музыки «Вальсами 
и Полонезами русских композиторов». Возникает ряд вопросов: так 
ли качественно отличается филармонический слушатель Дальнего 
востока, Сибири или Поволжья, что в одном месте слушают круп-
ные симфонические произведения титанов музыкального искус-
ства, а в другом воодушевленно аплодируют легким танцевальным 
жанрам (пускай и композиторов-классиков)? Говорит ли избранный 
репертуар о принципиальных различиях в компетенциях слушателя 
Самары, Екатеринбурга или Владивостока? А может быть, есть раз-
личия в подходах к репертуарной политике, в способности оценить 
художественные достоинства произведений и найти им соответ-
ствующее место и время? Может ли выбор репертуара отразить бла-
гожелательное или, напротив, снисходительное и даже пренебре-
жительное отношение к слушательской аудитории? И это вопросы 
отнюдь не риторические, они обсуждаются и слушателями филар-
монических концертов, и в профессиональной среде…

Итак, «грандиозный по своим масштабам фестиваль „Самар-
ская осень –  2018”» (цит. по сайту филармонии) открылся исполне-
нием танцев. На сцене оркестр, почти весь состоящий из молодых 
музыкантов, внимает словам ведущей концерта. Музыканты здесь 
впервые, они с интересом разглядывают самарскую публику, тех, 
которые готовы слушать вальсы и полонезы русских композиторов 
два часа сряду. Им интересна и ведущая концерта, с горячностью 
и пафосом, достойным лучшего применения, повествующая о слав-
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ной истории именитого коллектива. Артисты с видимым удоволь-
ствием слушают слова безмерной похвалы оркестру, которому вот 
уже 75 лет. Слава богу, все они чуть не в два раза моложе. Слу-
шаем мы и радостные слова обо всех наградах знаменитого Маэ-
стро. И, наконец, слышим: «Перед нами один из лучших оркестров 
мира!» Грешным делом, вспомнились четверо портных, привле-
кавших свою клиентуру на маленькой улочке Бердичева. Вывеска 
одного гласила: «Лучший в России», другого: «Лучший в Европе», 
третьего: «Лучший в мире» и, наконец, самого скромного: «Лучший 
на улице!» Ну, конечно, для кого-то важно настроиться на восприя-
тие прекрасного, зная, что «осетрина первой свежести» и для уважа-
емой публики приготовлено все самое лучшее! А ведь по здравому 
рассуждению никого не нужно зазывать неумеренными похвалами, 
люди же купили билеты и пришли, причем сознательно пришли 
слушать вальсы и полонезы в исполнении по-настоящему хорошего 
оркестра. И поверьте, музыканты способны сами рассказать о себе, 
своим искусством показать высокий уровень профессионализма и, 
между прочим, имеют право и на творческую неудачу.

Первое отделение концерта нельзя отнести к творческим неу-
дачам, класс оркестра и выдающееся мастерство маэстро обеспе-
чили необходимый и достаточный уровень исполнения. Однако 
некоторая схематичность рисунка в исполнении Полонеза Михаила 
Глинки из оперы «Жизнь за царя», вяловатый вход в репризу, неко-
торая скованность во взаимодействиях музыкантов не позволили 
сразу оценить достоинства коллектива. Заметьте, реакция публики 
была вполне адекватной: люди будто развели руками… и вежливо 
похлопали. Но постепенно оркестр начал разогреваться. Уже Вальс 
из вышеупомянутой оперы произвел более выгодное впечатление. 
Замечательно играли медные. Звучание деревянных духовых дели-
катно и мягко «окутывала» струнная группа. Хороши были зата-
енные звучания, повторы фраз на pianissimo. Выразительные соло 
кларнета и флейты притягивали внимание. Реакция публики была 
чуть теплее, чем прежде.

«Вальс-фантазия» Глинки продолжил концертную программу. 
Эта музыка уже не прикладная, произведение не создавалось для 
аккомпанемента артистам балета. В отличие от балетной музыки 
она представляет материал более благодатный для концертного 
исполнения. Тем не менее исполнение «Вальса-фантазии» оста-
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вило двойственное впечатление. Множество повторов, неизмен-
ных по фразировке и агогике, несколько утомляли, огрехи валторн 
на фоне качественной игры всего оркестра раздражали. Но было 
много и превосходных звучаний: изысканный рисунок трепетной 
мелодии скрипок и «тень» виолончельной линии под ней, «золо-
тое сияние» сольного тромбона. Музыка будила фантазию, являла 
некие визуальные образы. Будто можно было расслышать диалоги 
танцующих партнеров, мы почти видели кружащиеся пары, слы-
шали шум бальной залы. «Вальс-фантазия» гениального Глинки 
в исполнении прекрасных музыкантов был встречен самарским 
слушателем со сдержанным достоинством (кто-то негромко сказал 
«браво»).

Музыку Глинки сменила музыка Антона Рубинштейна. Остро-
умнейшей пьесой «Вальс-каприс» продолжился концерт. Музыка 
свежая, изящная, изобретательно оркестрованная была исполнена 
с блеском и некоторым даже шармом. Слышно было, что «Вальс-ка-
прис» сочинен пианистом-виртуозом, который прекрасно знал все 
сильные стороны концертной сцены и слабости слушателя. Маэ-
стро Коган, прекрасно владеющий музыкальным временем, испол-
нил виртуозную арабеску с тонким изяществом и виртуозным огнем 
(среди аплодисментов три раза раздалось «браво»). 

И вновь звучит балетная музыка – Большой вальс из «Барыш-
ни-служанки» Александра Глазунова. Музыка балета полностью 
подчинена сюжету, действию и пластике танца. Выразительное 
и мастерское исполнение подсказывало воображению незамысло-
ватые коллизии балетной сцены: «…в соседней с больною зале уже 
расставляют столы для виста, гости поважнее медленно и чинно 
перемещаются туда; дамы постарше заняты оживленным обсуж-
дением брачных партий, плетут, так сказать, сети Гименея; моло-
денькие барышни то тут, то там бросают матримониальные взоры 
на проходящих кавалеров». Как эта, так и две другие пьесы Глазу-
нова – Вальс и Полонез из «Балетной сюиты» – являются приклад-
ной музыкой, им не хватает визуальног» ряда, до того, что мало 
слышать, глазам не терпится увидеть балетные движения солистов, 
дуэтов, праздничную группу кордебалета. Эффектное заверше-
ние Полонеза – последней пьесы в первом отделении концерта – 
вызвало уже овации публики. Самарский слушатель принял и полю-
бил музыкантов, доставивших им так много волнующих минут.
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Второе отделение открылось музыкой П.И.  Чайковского, 
исполнением Полонеза из оперы «Черевички». Ясная логика постро-
ения формы, точная пунктуация, длинная линия мелодии, органич-
ные «тени» повторов, острота пунктирных ритмов, верно рассчи-
танное нагнетание напряжения перед репризой убедили и покорили 
своей законченностью, завершенностью исполнительского намере-
ния. Последовавшее затем исполнение Вальса из балета «Лебединое 
озеро», Полонеза и Вальса из балета «Спящая красавица» показало 
всю красоту и глубину этой музыки, абсолютно самодостаточной, 
не взывающей ни к каким пластическим аналогиям, не пробужда-
ющей никаких внемузыкальных образов, не требующей никакого 
видеоряда.

В исполнении этой музыки Маэстро и оркестр показали мно-
жество тонких нюансов, открыли глубину звуковой перспективы, 
наполнили концертный зал трепетным pianissimo и мощным и мяг-
ким fortissimo, продемонстрировали мастерское владение музыкаль-
ным временем. Длинная бесконечная фраза широчайшего дыхания 
волшебно сменялась дроблением коротких мотивов и через длин-
ный переход окружала нас новым состоянием. Каждый раз, оказы-
ваясь в новом времени-пространстве, мы не переставали удивляться 
такому сказочному превращению. 

Завершалось второе отделение концерта музыкой Н.А. Рим-
ского-Корсакова. Были исполнены два Полонеза из опер «Ночь 
перед Рождеством» и «Пан Воевода». Праздничное звучание, 
искрометные ритмы сменяло медленное движение «плывущего» 
танца, постепенно возвращение к энергии пунктирных острых рит-
мов всегда было подчинено логике развития формы. Великолепная 
«медь» звучала смело и стройно. Яркое и праздничное соло тром-
бона окружало скрипки в головокружительном вальсовом характере. 
Бас-кларнет, искусно инкрустированный автором в партитуру поло-
неза, звучал даже несколько иронично. Изысканная ткань и мело-
дика, прихотливая ритмика пьес Римского-Корсакова в вопросах-от-
ветах групп инструментов представили живую и в высшей степени 
подвижную картину музыкального действия. Развернутая пано-
рама, представляющая самые разные «лики» полонеза, от торже-
ственного и победного до волнующе затаенного, стала достойным 
обрамлением концерта. Явный и очевидный успех оркестра и его 
великолепного Маэстро. Прекрасное завершение концерта, впе-
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чатление от которого росло на crescendo, ни на мгновение не теряя 
энергии восходящей волны.

Скажете: им это привычно, их везде встречают с восторгом! 
Может быть и так, но для всякого, даже самого титулованного музы-
канта концертная сцена – это всегда риск, всегда испытание проч-
ности и мастерства, поиск художественного решения и обретение 
верного тона высказывания. На этом поле зависимость от реакций 
публики занимает далеко не последнее место. А ведь успех завер-
шения концерта не был так очевиден и предопределен его началом. 
И самарская публика, как бы к ней не относился филармониче-
ский менеджмент, это понимала и отражала единственно возмож-
ным способом – своими аплодисментами, характер которых можно 
было читать как по нотам: от вежливого недоумения до благодар-
ного и радостного чувства, от некоторого непонимания до восторга 
перед гениальной музыкой в превосходном исполнении.

Одно из главных, если не решающих качеств всякого вида 
искусства – мера. Это касается и сочинения музыки и ее исполне-
ния. В представленных сочинениях не трудно усмотреть подлинное 
мастерство и плоды художественной интуиции как всемирно при-
знанных авторов, так и прекрасных музыкантов, исполнивших их. 
В каждой детали исполняемого, как и в построении каждой пьесы, 
можно увидеть следы художественной меры, этого божественного 
«чуть-чуть», шаг в сторону от которого грозит весьма неприят-
ными последствиями. По этой причине музыкант на сцене ходит 
будто по лезвию бритвы, ежесекундно сводя все элементы в един-
ство целого, обусловленного художественной мерой. Можно ли 
требовать того же самого от устроителя концерта?.. Вряд ли, ведь 
он не художник, не музыкант. Но какие-то элементарные вещи ведь 
должны быть понятны!

Вот вы пригласили гостей домой или в ресторан отметить 
праздник (Международный день музыки, к примеру). И сразу 
начали выставлять на стол десерт (холодные закуски, аперитив, 
горячие блюда подаются в других местах, не у вас). «Медовый», 
следом «Наполеон», затем «Прага», потом «Муравейник», «Шоко-
ладный», «Маковый», «Бисквит», «Безе»… Гости уже не могут 
это видеть, а им все несут. Все это безумно вкусно и хорошими 
людьми приготовлено. Но могут случиться и непредвиденные 
реакции организма…
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ЮБИЛЕЮ ДАВИДА ОЙСТРАХА 
ПОСВЯЩАЕТСЯ

В рамках Международного фестиваля искусств «Самарская 
осень – 2018» 16 октября состоялся концерт, посвященный 110-летию 
со дня рождения Давида Ойстраха. Произведения В. Моцарта, П. Чай-
ковского и Д. Шостаковича исполнил Академический симфонический 

Конечно, танцевальные жанры в музыке – «вальсы и поло-
незы» – это прекрасно, но не в таком количестве (пускай и превос-
ходного качества). У всякого сосуда есть края, и для каждого свой 
напиток. Что хорошо в дружеской компании, совсем не годится для 
светского раута. В храме мы не будем кричать, а на вечеринке гово-
рить шепотом. Всему есть время и место. И мера… 

Кстати о напитках, бутербродах и пирожных. Театр начина-
ется, как говорят, с вешалки. А филармония?.. Ну с гардеробом все 
в порядке. А вот буфет, неработающий «по техническим причинам» 
добавляет в праздник довольно заметную нотку обыденности. Нет 
оживленного шума и аромата кофе, нет змейки очереди к буфетной 
стойке, где можно столько обсудить и поделиться впечатлениями 
от услышанного уже в антракте.

Еще более заметная тревожная нота – пустующие кресла 
в зале на концерте-открытии «грандиозного» фестиваля с участием 
впервые приглашенного Московского государственного академиче-
ского симфонического оркестра и прославленного дирижера Павла 
Когана. В Самаре так мало слушателей, способных оценить подлин-
ный масштаб события, нет студентов музыкальных учебных заведе-
ний, для которых такой концерт просто хлеб насущный, нет школь-
ников и их родителей, понимающих смысл высокого искусства 
в воспитании детей?.. Но так или иначе праздник музыки состоялся, 
дав старт фестивалю «Самарская музыкальная осень» и его инте-
реснейшим концертным программам. Хочется верить, что слуша-
тели найдут дорогу к храму музыки, наполнят до отказа концерт-
ный зал, создадут аншлаги на концертах, исполнители и программа 
которых, поверьте, достойны этого.
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оркестр Самарской филармонии под управлением Михаила Щерба-
кова, солисты – Виктор Третьяков и Наталья Лихопой.

Имена Моцарта, Чайковского, Шостаковича, Ойстраха, Тре-
тьякова известны (за редким исключением) всему старшему поколе-
нию. Известны они не только любителям музыкального искусства. 
Практически любой человек, заставший то время, когда класси-
ческая музыка транслировалась по радио и телевидению, звучала 
ежедневно из радиоточки каждой квартиры, знает великих компо-
зиторов трех эпох, знает трех гениев музыки. Любой прохожий, 
помнящий, что такое «вертушка» или «кассетник» (а еще были 
«бобины») на вопрос об именах на афише лишь ненадолго задумав-
шись, скажет, что Давид Ойстрах и Виктор Третьяков – знаменитые 
скрипачи. А для меломанов эти имена давно стали легендой. Два 
имени соединились на одной афише, чтобы ввести слушателя в мир 
великой музыки, мир Моцарта, Чайковского, Шостаковича. 

Виктор Третьяков играл сольно и в дуэте со скрипачкой Ната-
льей Лихопой. Несмотря на то, что половина концерта – это произве-
дения для скрипичного дуэта с оркестровым аккомпанементом, с уве-
ренностью можно сказать, что мы были на симфоническом концерте, 
причем в самом глубоком смысле этого слова (симфонии как явления 
некоей цельности в гармоничном сопряжении всех элементов). 

Открыла вечер увертюра к опере Моцарта «Свадьба Фигаро». 
Оркестр играл ее с таким чувством и накалом, будто предстояло 
исполнить всю более чем трехчасовую оперу. Точный и как будто 
искрящийся радостью штрих струнных, «электрические» разряды 
sforzando, стремительные взлеты локальных кульминаций – все это 
наполняло взволнованную оркестровую ткань моцартовским све-
том и энергией солнечного дня. Звучала увертюра, но не к опере, 
а ко всему концерту, ко всему последующему действию, в котором 
комедия соседствовала с драмой, лирика с элегией, подлинный тра-
гизм с беспечной шуткой…

В «Кончертоне» Моцарта иногда обозначают двух солистов, 
иногда трех и даже четырех. Это две скрипки, гобой и виолончель. 
Если виолончель вступает лишь иногда, давая краткие реплики дру-
гим солистам, то скрипки, и особенно гобой, солируют постоянно. 
В нашем случае гобой был самым ярким и выразительным соли-
стом, и стоило указать в афише его истинную роль в моцартовском 
произведении. Голос гобоя вознесся над скрипками уже в самом 
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начале. Солисты-скрипачи играли тему каноном, вступая один 
за другим с небольшим опозданием, с любовным вниманием «рас-
сматривая» каждый поворот мелодии. И всегда, деликатно вплета-
ясь в мелодические линии солирующих скрипок, гобой парил над 
всей оркестровой фактурой. 

Безупречная и чрезвычайно выразительная игра гобоистки 
Ирины Храмовой нигде не уступала игре титулованных гостей. Это 
и создавало «симфонический» эффект, ощущение гармоничности 
отношений всех музыкантов, участвующих в светлом таинстве игры 
звуками. Особенное удовлетворение доставляла игра всех солистов 
в каденции, где прихотливое время-пространство требовало от музы-
кантов высшей степени чуткости и стройности ансамбля.

Во второй части оркестр аккомпанировал с точностью и даже 
изяществом, легко и воздушно, двигаясь и дыша «в унисон» с соли-
стами. И здесь звук гобоя, будто бутон цветка, поднимался из кру-
жева прозрачной оркестровой фактуры. Все солисты участвовали 
в «беседе»: виолончель и гобой отвечали на реплики скрипичного 
дуэта и, в свою очередь, «задавали вопросы».

Третья часть началась продолжительной оркестровой экс-
позицией, в звучании которой мелкая дробная трехдольность объ-
единялась в длинную мелодическую линию, что придавало осо-
бую легкость «архитектуре» галантного менуэта. Роль четвертого 
солиста здесь была уже более заметна. Виолончель Юрия Разбо-
рова подхватывала виртуозные пассажи скрипичного дуэта. В вели-
колепие ансамблевого музицирования, в оживленный «разговор» 
солистов добавили свою краску реплики валторн, которые про-
звучали стройно и легко, по-моцартовски. Радостное чувство при-
частности к таинству музыки унесли слушатели с собой. А случи-
лось такое благодаря музыкантам-солистам, которые в прекрасном 
ансамбле друг с другом и с оркестром создали это удивительное 
чудо – моцартовское «Кончертоне», что и означает «совместное 
музицирование».

Второе отделение концерта открыла Увертюра-фантазия 
«Ромео и Джульетта» П.И.  Чайковского. Не слишком уверенный 
поначалу хорал меди постепенно «нащупал» дорогу, что не было 
лишено некоторой аутентичности. Архаика звучания будто обраща-
лась к образам древних хтонических божеств, к образу рока, довлею-
щего над судьбами людей. Вступление, в котором чередой проходят 
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образы шекспировской трагедии, было овеяно холодным дыханием 
утра, не предвещающим ничего доброго. Pizzicato струнных и хор 
деревянных духовых звучали компактно и стройно, будя звуковые 
образы Патетической симфонии (написанной четверть века спустя). 
Рыдание виолончелей на фоне тремоло литавр, напряженный диа-
лог струнной и духовой групп ввели в экспозицию увертюры. Пер-
вая же тема, конфликтная и в высшей степени напряженная, требует 
столь же напряженной игры всех оркестровых групп, соединения 
всех линий, осложненных синкопами ударных, в единую звеня-
щую струну.

В исполнении оркестра вся контрапунктическая работа была 
нанизана на твердую ось метра, подчинена одной воле. Знаменитая 
лирическая тема (побочная партия сонатного аллегро) была испол-
нена с ощущением широкого дыхания, даже мелкие попевки соединя-
лись в протяженную музыкальную мысль (хотелось лишь притушить 
валторны, играющие противосложение к теме). В краткой разработке 
сонатного аллегро впечатляюще звучали как медные, так и деревян-
ные духовые, как группы, так и солисты. Лирическая тема готовилась 
исподволь и вступив в свои права произвела почти потрясение. Удар-
ные! Медные! Кульминация! И… генеральная пауза… (Кто-то в зале, 
вероятно, думая, что это конец, тихо проронил «браво!») Погребаль-
ное шествие коды в сумрачном звучании постепенно просветлялось 
хоралом деревянных духовых, характер скорбного шествия сменялся 
молитвенным состоянием. На материале лишь части лирической 
темы вступили струнные и привели весь звучащий образ к апофе-
озу, но не к победе любви, а к сокрушительной и однозначной победе 
рока. Трагический финал произвел должное впечатление и разогре-
тый зал ответил музыкантам долгими овациями.

На этой волне оркестр с воодушевлением исполнил вступле-
ние к пьесе Чайковского «Размышление». Думается, что на припод-
нятое состояние музыкантов подействовало как успешное испол-
нение увертюры «Ромео и Джульетта», так и появление на сцене 
солиста Виктора Третьякова. Скрипач играл удивительно тонко, 
чрезвычайно подробно интонируя малейшие оттенки чувства. 
Филированные (истаивающие) к концу и, особенно к вершинам, 
фразы придавали звучанию особую изысканность. Богатейшая 
на множество самых разных проявлений музыкальная мысль соли-
ста всегда была поддержана оркестром. Солист и оркестр, будто еди-
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ный организм, дышали и сосуществовали вместе. Все прихотливые 
изгибы ритма, все временные оттяжки и ускорения музыки, ини-
циированные солистом в каждое мгновение звучания, были поняты 
музыкантами оркестра и поддержаны соответствующим движением 
и интонированием. Запомнилось соло кларнета, усилившее в дуэте 
с солистом-скрипачом элегический характер высказывания.

В присутствии Виктора Третьякова, исполнение которого 
излучает особую энергию, музыканты проявляют себя по-особому. 
Игра солиста такого класса аккумулирует в присутствующих спо-
собность к какому-то даже превышению своих привычных возмож-
ностей. И в целом оркестр как музыкальный организм живет напря-
женной интенсивной жизнью. В исполнении «Размышления» это 
проявлялось, в частности, и в повторах предложений (излюблен-
ных Чайковским). Ни одно из них не было похоже на другое, каж-
дый раз интонационно варьировалось. Все это осознавалось как бы 
на горизонте сознания, поскольку все внимание было приковано 
к солисту. Его игра или, лучше сказать, художественное высказыва-
ние было по меньшей мере необычно. Казалось, что музыка имеет 
к нему – высказыванию – опосредованное отношение. Мы стали 
как бы невольными свидетелями уединенного размышления или, 
более того, лирической исповеди человека, может быть, и не жела-
ющего быть услышанным (или не имеющим такой цели?). При этом 
игра Виктора Третьякова отнюдь не интровертна, нельзя сказать, 
что смысл его художественной интонации остается за пределами 
понимания. Но это высказывание интимно и повествует о таких тай-
никах человеческого существования, куда заглядывает не каждый.

В заключение концерта прозвучала музыка для скрипичного 
дуэта в сопровождении симфонического оркестра – небольшие, 
почти камерные пьесы Д. Шостаковича. Наталья Лихопой и Виктор 
Третьяков с самых первых звуков не просто заиграли вместе в одном 
ощущении времени, и полностью совпадая в штрихах и акцентах, 
но явили даже как бы «синхронность» чувства. Очень короткая пер-
вая пьеса – «Прелюдия» – прозвучала с еле заметной ностальги-
ческой ноткой. «Гавот» был исполнен с тонким изяществом и гра-
цией. Музыка старинного танца звучала будто не в концертном зале, 
а в комнате – просто, даже несколько по-детски. В атмосфере камер-
ности была сыграна и «Элегия», в которой параллельные движения 
двух солирующих линий подсвечивались деликатным позваниваем 
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ВЕЧЕР КАМЕРНОЙ МУЗЫКИ

Так был обозначен на афише и в анонсе концерт Маюко 
Камио (скрипка) и Мирослава Култышева (фортепиано), состояв-
шийся в зале Самарской филармонии. Как и другие значительные 
события последнего времени, он проходил в рамках традиционного 
Международного фестиваля искусств «Самарская осень – 2018».

Что такое камерная музыка? Почему она так редко звучит 
в концертном зале филармонии? Что за причина, заставляющая 
филармонический менеджмент с недоверием относиться к подоб-
ным программам? Вопросы эти отнюдь не праздные, если мы пони-
маем, сколь великий и в высшей степени достойный пласт музыки 
остается в стороне от самарского слушателя. Что касается про-
граммы концерта Камио и Култышева, то лишь первое отделение 
можно отнести к камерным сочинениям, второе же составлено 
из концертных пьес, представляющих совсем иной жанр. Музы-
кантами, а может, и организаторами был допущен известный ком-

треугольника. «Вальс» в исполнении Лихопой и Третьякова пред-
стал танцем, в котором кружение трехдольности то и дело пресека-
ется как бы замиранием сердца.

Звуковую картину домашнего музицирования (а в нем и некую 
интригу) создали специфические средства исполнения. В игре 
солистов можно было отметить очень тонкую и прихотливую аго-
гику, капризные ускорения и замедления движения, неожиданные 
акценты и ритмические смещения сильных долей. В «Польке» 
оркестр еле успевал за внезапными интонационными поворотами 
«расшалившихся» солистов. Пьеса-шутка, полная обаяния и лег-
кого юмора, завершила цикл Шостаковича и весь большой кон-
церт. И в этих легких по настроению, но тонких по выполнению 
солистами и оркестром пьесах как в своеобразном зеркале отрази-
лась моцартовская улыбка, вернув нас к началу концерта, дав некий 
абрис всему концертному действу в явлении симфонии, то есть 
в гармоничном соединении всех присутствующих при радостном 
и таинственном событии – сотворении Музыки.
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промисс. Может, они подумали и так: «Первое отделение публика 
будет скучать, ну а уж во втором испытает восторг от виртуозной 
игры фантазий и парафраз на популярные темы: имена Джорджа 
Гершвина и Жоржа Бизе (концертные пьесы на темы их опер зву-
чали во втором отделении) способны привлечь ценителей музыки 
довольно широкого круга». 

Жанр камерной музыки имеет весьма благородный геном, 
который всегда так или иначе будет определять суть происходящего 
на сцене. Камерный – это не только комнатный, то есть предназна-
ченный для исполнения в небольшом помещении для узкого круга 
посвященных слушателей, способных оценить по достоинству 
исполняемую музыку. Kammer – управление придворного ведом-
ства, занимавшееся заказами музыкальных произведений и органи-
зацией концертов для царственных особ и аристократии некоторых 
европейских монархий XVIII века. Разумеется, Моцарт сочинял 
популярную для своего времени музыку, но востребована она была 
в том кругу, где тонкость чувства, культ красоты и гармоничности, 
строгий этикет и многообразные ритуалы были привычной средой. 
В этом кругу знали и авторов древних текстов, и современных поэ-
тов. Эти люди жили в окружении произведений искусств лучших 
мастеров прошлого и настоящего. Среди ценителей искусства того 
времени было немало людей, способных к восприятию весьма тон-
ких материй, имевших потребность в музыке, наделенной разноо-
бразнейшими качествами, обращавшейся к самым глубинам чело-
веческого существования и к самым высоким полетам духа.

Произведения малых инструментальных составов (то есть 
сочинения камерного жанра) были желанными гостями аристо-
кратических гостиных и королевских дворцов. Большие симфонии 
Людвига Бетховена или Йоганеса Брамса, концерты Николо Пага-
нини или клавирабенды Франца Листа, буквально сводящие с ума 
многочисленную аудиторию, придут несколько позднее. Их стиль – 
al fresco, техника «крупного мазка». Их речь обращена к миллионам 
и понятна всем. Камерная музыка, которую сочиняли, наверное, 
все крупные композиторы, обращается лишь к одному человеку 
(во всяком случае, не призывает «обняться миллионам»). Это высо-
кое доверие к слушателю и вместе с тем определенный вызов. Спо-
собность к ответу на эстетический запрос произведения искусства, 
кажется, врожденное качество. Но даже если так, то эта способ-
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ность требует определенного развития, воспитания эстетического 
чувства. Способность эта сопряжена с наличием многообразных 
и мгновенных реакций на тонкость нюансировки, взаимодействие 
мелких интонационных деталей, соединения звуковых линий, осоз-
нание гармонических и тембровых красок в сочетаниях инструмен-
тов и многое другое.

В концертном жанре есть некая плакатность, а иногда и внеш-
няя эффектность. Доблесть виртуозности подчас становится само-
довлеющей ценностью и вызывает непосредственный и яркий 
отклик не столько эстетического чувства, сколько органической 
реакции. Камерный жанр обращает как бы внутрь музыки, пригла-
шает слушателя к тонко проработанной и детально прописанной 
текстуре произведения, где в сочетании различных тембров инстру-
ментов, разноприродных способов артикуляции звука обретаются 
бездны смыслов. Несколько музыкантов, играющих на разных 
инструментах (в нашем концерте это были скрипачка и пианист) 
способны в камерном сочинении дать такое богатство содержания, 
какое в известном смысле не доступно никакому другому жанру, 
ни инструментальному концерту, ни симфонии.

Всегда вызывает удивление, с какой горячностью одни отста-
ивают ценность камерного музицирования (в том числе и на боль-
шой сцене), а другие (не являющиеся, судя по всему, носителями 
эстетического критерия), еле сдерживая раздражение, приводят 
свои, кажущиеся логичными доводы против. А дело лишь в фокусе. 
Достаточно «навести на резкость» свой «прибор» восприятия, дать 
откликнуться эстетическому чувству, свободно открыться потоку 
звуковых смыслов, и многое станет понятным. Но это труд, а к нему 
готов не всякий филармонический слушатель, не говоря уже об орга-
низаторе концертов.

Концерт Маюко Камио и Мирослава Култышева произвел без 
преувеличения ошеломляющее впечатление. Лишь поначалу каза-
лось, что музыканты играют на инструментах, настроенных по-раз-
ному. Один – в темперированном строе, другой – в натуральном. 
Но это, так сказать, «оптический» обман. Давно известно, что все 
мы играем, поем и слышим в темперированном строе (несколько 
веков владычества фортепиано приучили нас слышать музыку 
с небольшой погрешностью по отношению к строю натуральному). 
Дело в другом. Даже такой камерный ансамбль (обладающий вну-
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шительным концертным опытом) требует настройки, причем она 
осуществляется непосредственно в момент публичного исполне-
ния. Здесь имеется в виду, конечно, не чистота строя инструментов, 
а степень взаимодействия, подгонка, так сказать, красок, способов 
интонирования, взаимопонимание в ощущении времени, точность 
реакций на реплики партнера, слышание в каждое мгновение всей 
ткани, всех полифонических линий произведения.

Камерный ансамбль – это ансамбль солистов. Верное утверж-
дение, но лишь отчасти. Правильней сказать, что в камерной 
музыке нет постоянного преобладания одного музыканта над дру-
гим. Их роль непрестанно меняется, то солирует скрипка, окружа-
емая фортепианными фигурациями, то фортепиано выходит впе-
ред с тематическим материалом, а скрипка сопровождает, облекая 
мелодию в тонкие одежды своего аккомпанемента. Встречаются 
они в совместном проведении темы и звучат мощно и согласно, 
подобно оркестровому tutti. Первый же унисон моцартовской 
сонаты обнаружил, что перед нами не только два разных музы-
канта, но и два разных человека. Внешне и внутренне возбужден-
ная интонация скрипки Камио всегда успокаивалась рассудитель-
ным тоном фортепиано Култышева. Если скрипачка была всегда 
как бы актрисой на авансцене, то пианист нередко был режиссе-
ром, предлагая обстоятельства действия, деликатно направляя 
музыкальную драму. Чрезвычайно выпуклые затакты тем ямби-
ческого строения и цезуры, предварявшие вступление нового 
раздела формы, всегда инициировались фортепиано. Общий тон 
элегической грусти, свойственный ми-минорной сонате Моцарта 
(композитор редко сочинял в миноре), проникал во все, даже свет-
лые гармонии музыки. Тон печали сопровождал все восходящие 
мелодии скрипки, истаивающие к концу…

Если в первом исполненном сочинении еще нельзя было 
сказать о безупречности ансамбля (хотя впечатление моцартов-
ская Соната произвела достаточно сильное), то Соната Сезара 
Франка прозвучала в абсолютном слиянии не только инструмен-
тов. Было ощущение, что всем управляет единая творческая воля 
и музыканты, будто медиумы, едва осознавая, подчиняются ей. 
Терпкая гармония фортепиано, будто источая аромат цветения, 
производила на свет мелодию скрипки. Кульминации достигались 
постепенно, наращивали звуковую массу волна за волной. Чрез-
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вычайно выразительные смены гармоний, тональные отклонения, 
модуляции множили в мельчайших подробностях прописанные 
повороты интонационного сюжета. Очень точно и мелко артикули-
рованные пассажи второй части были подобны волнам с пенными 
гребнями. Музыка рождала почти зрительный эффект: можно 
было увидеть искрящиеся брызги и водяную пыль, разглядеть всю 
текстуру звуковой волны.

Как в первой части, так и здесь следует отметить предельно 
мелкую вибрацию скрипки на fortissimo кульминаций. Камио 
играет их с отвагой, звуком на грани возможного и допустимого. 
Звук в кульминациях мощный и открытый, оставляющий позади 
заботу о внешней красоте. Все приносится в жертву на алтарь 
звуковой драмы. Низкий регистр, благодаря еще и скрипке гени-
ального Страдивари, у Камио невероятно мощный. Казалось, 
что слышны даже октавные удвоения. После всех перипетий 
звуковой драмы скрипка очень эффектно звучала на pianissimo. 
Несколько каденционных эпизодов третьей части позволили 
высказаться солистам с высокой степенью субъективности, что 
всегда подкупает чуткого слушателя, включенного в звуковую 
беседу музыкантов. Полифоническая разработка четвертой части 
стала апофеозом мастерского владения всей тканью выдающе-
гося произведения Франка.

Второе отделение было ярким для публики и сокрушитель-
ным для скрипачей Самары, которые отчасти составляли слуша-
тельскую аудиторию концерта. Вспоминается один случай из кон-
серваторской жизни. Профессор, прослушав студентку, говорит: 
«Ну-ка, дай сюда… (скрипку)». Играет… Закончив, кидает инстру-
мент в руки ошеломленной ученице: «Иди!.. Никогда так играть 
не будешь!..» Но не только скрипачи были поражены виртуозной 
игрой Маюко Камио. Весь филармонический зал, заполненный 
почитателями музыкантов, испытал незабываемое чувство восторга 
и преклонения перед редким чудом по-настоящему доблестной вир-
туозной скрипичной игры. При этом хочется отметить, что кон-
цертные пьесы в исполнении дуэта по стилю и смыслу оказались 
камерным жанром. Фортепианное звучание не было безынициатив-
ным и бескрасочным пьедесталом виртуозной скрипичной игре. 
Так же, как и в первом отделении концерта, Мирослав Култышев 
был режиссером музыкального спектакля. В том числе и по его ини-
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циативе пели Порги и Бесс Дж. Гершвина – Я. Хейфеца, Хозе и Кар-
мен Ж. Бизе – Ф. Ваксмана. Именно эти парафразы на темы попу-
лярнейших опер играли музыканты во втором отделении концерта. 
Затерявшееся среди такого великолепия «Интермеццо» Филипа 
Гласса из сюиты на музыку оперы «Эйнштейн на пляже» не стало 
ложкой дегтя, хотя и не было понято самарским слушателем. Эту 
ситуацию можно было бы немного изменить.

Позволю себе бросить небольшой камушек в цветущий ого-
род великолепной ведущей концерта Ирине Цыгановой. Слова 
об успешности и востребованности Гласса, о непонятных новациях 
его оперы и о неких рисунках ничего не объяснили слушателю. Ведь 
после этого мы услышали лишь гаммы и арпеджио, в темпе Presto 
исполненные на скрипке. Кроме этого ничего и не было. Вряд ли 
кто позволил себе труд посчитать уменьшающееся или увеличивав-
шееся количество тонов в той или иной гамме или арпеджио. Веро-
ятно, здесь нужно было иное объяснение или комментарий. Вообще 
апелляция к чувствам композитора, обстоятельствам его жизни, 
к истории создания сочинения далеко не всегда помогает слуша-
телю настроится, сфокусироваться на главном. Как меня, к примеру, 
настраивает сообщение о том, что композитор Франк подарил свою 
Сонату на свадьбу Изаи? Или печальные обстоятельства париж-
ского турне Моцарта? У каждого из нас свои потери и свои радости. 
Впрочем, если это кому-то интересно?..

Радостная творческая атмосфера царила в тот вечер в концерт-
ном зале филармонии, наполненной самой разной публикой. Здесь 
были и люди золотого возраста, и молодежь. Много было люби-
телей, немало и профессиональных музыкантов. По первой реак-
ции на появление Маюко Камио и Мирослава Култышева на сцене 
можно было догадаться, что люди пришли слушать музыку в испол-
нении именно этих артистов. Редкий и по репертуару, и по своему 
художественному результату концерт снискал заслуженный успех 
у самарской публики, в очередной раз подтвердил способность 
камерной музыки привлечь внимание широкой аудитории. 
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В концертном зале Самарской филармонии 9 ноября при под-
держке Министерства культуры РФ в рамках программы «Всерос-
сийские музыкальные сезоны» состоялся концерт Академического 
симфонического оркестра под управлением народного артиста 
СССР Юрия Симонова.

1951 год – год создания оркестра при Всесоюзном радиокоми-
тете. С того момента, когда он стал главным коллективом столичной 
филармонии, а это произошло в 1953 году, минуло несколько деся-
тилетий. Много это или мало? Ведь для создания настоящей тради-
ции исполнительства полстолетия не срок…

Центральное место в концертной жизни страны дало возмож-
ность коллективу играть с самыми разными дирижерами и извест-
нейшими исполнителями-солистами. Когда мы видим на сцене 
артистов оркестра (средний возраст которых, как кажется, не пре-
восходит тридцати, может быть, сорока лет), думается: «А какое 
отношение имеют эти молодые люди к Бенджамину Бриттену или 
Игорю Стравинскому, Самуилу Самосуду или Кириллу Кондра-
шину (стоявшим за пультом дирижера), к Исааку Стерну или Вану 
Клиберну (игравшим в сопровождении оркестра), к Святославу 
Рихтеру (однажды пробовавшему себя в качестве дирижера этого 
оркестра)?» 

Большинство из оркестрантов еще не появились на свет, 
когда часть истории оркестра стала невозвратным прошлым: ушли 
из жизни люди, заложившие профессиональные основы коллек-
тива. Традиция, особенно в художественной практике, передается, 
подобно народной поэзии, изустно. Поколения не в одночасье сме-
няют друг друга. Молодые приходят учиться у опытных мастеров, 
память которых помимо баек и анекдотов сохраняет нечто важное, 
что не высказывается вслух, а звучит в музыкальной интонации, 
в отношении к репетиции, в особом творческом волнении на сцене.

Двадцать лет за пультом оркестра Московской филармонии 
Юрий Симонов. Оркестр живет не только традицией и памятью, 
не только творческим общением с выдающимися исполнителями, 
но и благодаря личности его главного дирижера и художественного 

РАДОСТЬ СОВМЕСТНОГО 
МУЗИЦИРОВАНИЯ



100

руководителя, масштаб которой трудно переоценить. Даровитей-
ший музыкант, обладающий огромным опытом работы как с оте-
чественными, так и зарубежными коллективами, на протяжении 
полутора десятилетий стоявший за пультом Большого театра, владе-
ющий гигантским репертуаром (все стороны его деятельности нет 
возможности здесь перечислять), Юрий Симонов является продол-
жателем великой русской симфонической традиции. Его имя, как 
сейчас говорят, стало брендом отечественной дирижерской школы. 
И это понятно не только столичным меломанам.

На концерте в зале Самарской филармонии был аншлаг. 
Оркестр по окончании основной программы исполнил четыре (!) 
биса (заметим, что для симфонического концерта это не харак-
терно). Таков был горячий благодарный прием слушателей. Маэ-
стро в Самаре знают, помнят его концерты. Здесь у него много дру-
зей и почитателей. Оркестранты же на самарской сцене, казалось, 
впервые. Это было видно по тому, с каким любопытством они вгля-
дывались в зал, с каким неподдельным вниманием слушали веду-
щую концерта Ирину Цыганову с ее старомосковским выговором. 
Некоторое даже недоверие к самарской публике проскальзывало 
во взглядах музыкантов. Однако появился маэстро, и вся неловкость 
была снята, зазвучала музыка, способная примирить всех и объяс-
нить вопрошающему все непонятное. «Вальс-фантазия», уже третий 
раз звучавший в этом сезоне в зале филармонии, открыл концерт. 
Знакомая до мельчайших деталей самарскому слушателю музыка 
Михаила Ивановича Глинки явилась как в первый раз. Многочис-
ленные повторы фраз и предложений не варьировались дирижером. 
При этом, как ни странно, эти повторения не вызывали известной 
усталости. Более того, хотелось еще и еще раз сопроводить тему, 
ступающую на пуантах или делающую тот или иной поворот, будто 
меняя одну хореографическую позицию на другую. Можно было 
не видеть дирижера и чувствовать, что музыка чрезвычайно пла-
стична. Становилось ясно, что это не аккомпанемент танца. Музы-
кальная пьеса сама выражала пластику танцевального движения. 
Глядя же на дирижера, можно было понять, как музыка Глинки ста-
новится танцем. Под руками Маэстро музыкальная фраза станови-
лась пируэтом танцовщицы или прыжком танцовщика, оркестровые 
tutti уподоблялись движению стройной линии кордебалета. В резуль-
тате известнейшая пьеса Глинки приобрела характер и стройность 
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большой балетной сцены с вариациями солистов и праздничными 
букетами танцевальных групп. Движения дирижера чрезвычайно 
подробны, в высшей степени выразительны и понятны не только 
музыкантам оркестра. Невозможно было оторваться от его движе-
ний (причем не только рук). Его мимика не была лишь коммента-
рием. Выражения лица, повороты и наклоны головы, телесные дви-
жения и даже работа ног, непрестанно меняющиеся, инициировали 
будто зримые в звуке образы балетной сцены, которые, в свою оче-
редь, вели свою игру, выстраивали отношения персонажей хорео-
графического спектакля.

Во Втором фортепианном концерте П.И.  Чайковского соли-
стом выступил Филипп Копачевский. Замечательный музыкант, 
особенно в камерном репертуаре, Копачевский здесь выполнял 
задачу солиста, соревнующегося с оркестром (особенно в первой 
части концерта). Это соревнование весьма непростое, если при-
нимать во внимание тембровое разнообразие и мощь оркестровых 
tutti. Тема вступления, повторяющая реплику оркестра, в звучании 
фортепиано почти всегда звучит беднее, и солист, пытаясь повто-
рить оркестровый объем, нередко вынужден форсировать звук, что 
негативно отражается на торжественном характере музыки. Так 
было и здесь. Лирическая же тема звучала прекрасно (все тонкое 
и проникновенное удается Копачевскому, помпезное же и празднич-
ное – далеко не всегда). Изысканные diminuendo завершений моти-
вов придавали музыке необычайную легкость. 

Большая каденция солиста в середине первой части кон-
церта всегда впечатляет, особенно в том предельно быстром темпе, 
в котором играл Копачевский. Но почему-то были заметны и вызы-
вали чувство досады небольшие пропуски в двойных нотах и в лег-
ких кружевах мелких пассажей. И здесь в кульминации рояль зву-
чал жестко и необъемно. Martellato presto – эффектный прием, 
но когда сыграны все ноты. Пианист играл слишком обобщенно 
и не рельефно. В аккордах fortissimo рояль звучал разбитым. Может, 
в этом вина не солиста, а просто инструмент находится в ненадле-
жащем состоянии? (В самом деле, пианист не может играть в пол-
силы, когда музыка предписывает мощный звук.) Оркестр всегда 
и везде звучал лучше рояля, дышал в аккомпанементах, вел за собой 
в tutti. Было такое ощущение, что оркестр спокойно несет солиста, 
будто резвящегося и шалящего ребенка на руках. 
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Вторая часть концерта Чайковского не совсем обычна: она 
представляет собой Трио скрипки, виолончели и фортепиано 
в сопровождении оркестра. Солистами выступили, помимо пиани-
ста Филиппа Копачевского, концертмейстер группы виолончелей 
Игорь Зимин и концертмейстер оркестра, скрипач Дмитрий Шоро-
хов. Звучание скрипки удивило своим невыразительным характе-
ром, плоским рельефом мелодии, даже будто некоторой зажатостью. 
Были погрешности и в чистоте интонации. При вступлении виолон-
чели это было менее заметно, в дуэте инструменты звучали стройно 
и слаженно. В повторах мотивов то одним инструментом, то другим 
возникало странное чувство (отнюдь не художественного свойства), 
будто некто берет слушателя за горло, а другой следом за ним отпу-
скает и дает дышать. Следует отметить, что в виртуозных проявле-
ниях скрипач выглядел лучше, чем в cantabile. Копачевский в Трио 
играл в характерной для него камерной манере, в которой проявля-
ются его лучшие музыкантские качества.

Виртуозная третья часть была исполнена музыкантами 
в высоком темпе с удовольствием и драйвом. Игра перекличек соли-
стов оркестровых групп и солиста-пианиста была наполнена пре-
дельной энергией. Бьющий через край поток зажигательных рит-
мов будоражил, заставлял кровь бежать быстрее, разогревал и без 
того накаленную атмосферу в зале. Все плясовые темы, чередуясь 
одна за другой, как бы свивались в рисунок русского лубка. Дале-
кая горизонтальная перспектива собрала всю картину праздника 
в единство звучащего образа. 

На бис Филипп Копачевский играл Фантазию-экспромт 
Ф. Шопена. Вероятно, следовало выбрать для этого краткую мини-
атюру и лучше лирического характера. Праздничное звучание фор-
тепианного концерта по закону контраста должно было смениться 
лирическим высказыванием (и к тому же лаконичным, так много 
было массы звука до этого). Пьеса Шопена, сыгранная пианистом 
в предельно быстром темпе, потеряла главное свойство шопенов-
ского мелоса – певучесть при любом движении. Средний раздел 
с темой в характере cantabile был выстроен схематично и даже 
pianissimo последнего проведения не произвело должного впечатле-
ния – слишком был виден рациональный расчет.

Второе отделение концерта было посвящено одному из самых 
популярных сочинений Л.  Бетховена – Пятой до-минорной сим-
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фонии. Первая часть, самая известная, пожалуй, из бетховенских 
сочинений, не произвела должного впечатления. Сказалась инер-
ция восприятия. После праздничного первого отделения с баль-
ным «Вальсом-фантазией» Глинки и виртуозным фортепианным 
концертом Чайковского внимать «теме судьбы», с болью следо-
вать за всеми перипетиями человеческой драмы, повествующей 
о борении духа, преодолении неумолимой судьбы? Для этого нужна 
какая-то настройка. А тут сразу: «Соль-соль-соль миии! Фа-фа-фа 
реэээ!»

Поэтому, к сожалению, первая, важнейшая в музыкаль-
ной драме Бетховена часть не оставила следа. А вот уже начиная 
со второй совершалось пиршество духа и празднество воли. Каждое 
музыкальное движение, каждый краткий мотив или реплика того 
или иного инструмента были абсолютно понятны в общей цепи 
интонационных событий. Сцена и в ней герои, главные и второ-
степенные, действуют на своих местах. Все наполнено смыслом: 
и авансцена, и кулисы, и театральный задник. Группы персонажей 
и главные акторы музыкальной драмы органично взаимодействуют 
на всем звуковом пространстве симфонии.

В Скерцо отблеск «темы судьбы», возвращающий к драма-
тическим коллизиям первой части, перебросил смысловую арку 
к началу симфонии (если бы первая часть не прошла в свое время 
мимо сознания!). Фуга, полная энергии и силы, вернула к тихим 
шагам марша так незаметно, и так естественен был переход к мер-
ному ритму шага, что мы едва это смогли осознать. Радостный 
торжественный финал симфонии с легким оттенком танцевально-
сти вступил в свои права и в свое время, также незаметно и есте-
ственно, как и все, что происходило в этой музыкальной драме. 
Скорбь и напряженная сосредоточенность сменились ликова-
нием до-мажорной завершающей части. И здесь, среди ликования 
мажора, сила преодоления, характерная для бетховенской музыки, 
дала о себе знать в нежданной драматической кульминации, вернув-
шей на короткое время характер скорбной сосредоточенности. Все 
интонационное богатство симфонии проявилось именно в финале, 
где среди прочего можно было услышать и осознать одно из главных 
качеств музыки Бетховена – напряженную действенность в сталь-
ном каркасе пластично изгибающегося мелоса. Кода золотая рама 
музыкальной формы в своей простоте чередований тоники и доми-



104

нанты заключила итог всего пути, титанических усилий и всепобе-
ждающего духа художника и человека – героя бетховенской музы-
кальной драмы.

По окончании концерта аудитория Самарской филармо-
нии устроила такой горячий прием артистам оркестра и дирижеру 
Юрию Симонову, какой московские гости, судя по всему, не ожи-
дали. Результат – исполнение четырех пьес сверх программы. Маэ-
стро общался с залом и даже задал незамысловатую загадку: назвать 
имя композитора, пьесу которого оркестр сыграл на бис. Москов-
ские артисты были приятно удивлены, что среди публики нашлось 
немало людей, знающих музыку Йоганеса Брамса. В самом деле, 
в городе, лишенном консерваторского статуса, такая компетентная 
публика! Маэстро Симонов поблагодарил самарского слушателя 
за теплый прием не только от себя, но и от всех музыкантов орке-
стра. И это не было простой вежливостью, радость от совместного 
музицирования и удовлетворение от взаимопонимания было у всех 
присутствующих.

Очень важно для нас всех слышать такую игру, какую пред-
ставил оркестр Московской филармонии и его художественный 
руководитель Юрий Симонов. Это важно и для профессиональ-
ных музыкантов, и для студентов музыкальных учебных заведений, 
и для филармонического слушателя. У всех нас после таких кон-
цертов вырабатывается некий художественный критерий (хочется 
надеяться, что стойкий). Наш слух становится более чутким как 
к фальши (и в эстетическом, и в этическом), так и к подлинному 
в искусстве. Юрий Симонов – наследник и живой представитель 
русской музыкальной традиции – редкое явление. В нем сосуще-
ствуют и гармонично соотносятся качества личности, которые 
не часто встречаются в таком соотношении: незаурядная воля и спо-
собность к яркому выражению, предельная требовательность к себе 
и мягкость к окружающим, артистический блеск и способность 
ощутить глубинный трагизм бытия человека. И, наконец, главное, 
что отличает русского художника, музыканта, поэта или артиста – 
вера в то, что красота проникнута добром. Такой художник несет 
своим творчеством эстетику добра и этос красоты.
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ДЛЯ ЧЕГО НАМ «МАРИИНСКИЙ»?

Этим вопросом задавался, как кажется, не один слушатель 
концертов знаменитейшего коллектива – Симфонического орке-
стра Мариинского театра. Назывались баснословные суммы гоно-
рара (преувеличенные, как водится, на порядок), обсуждался неми-
лосердный для провинциальной Самары репертуар (и в самом деле 
непростой для восприятия), сетовали и на невыносимую продол-
жительность оркестрового звучания (значительная часть публики 
не привыкла к музыке, длящейся более пяти минут). Но говорилось 
это тет-а-тет, в тесном кругу потерпевших, так сказать. В роскошных 
театральных фойе, в буфетной очереди, на ступенях главного теа-
тра города можно было слышать иные реплики: «Какой оркестр!», 
«Гениальный маэстро!», «Эта скрипка разбила мне сердце!», «Вся 
жизнь Дафниса и Хлои как перед глазами прошла!»

Три симфонических концерта в зале Самарского академи-
ческого театра оперы и балета состоялись в хмурые дни поздней 
осени, скрасив череду однообразных будней и дав повод собраться 
людям, которые чрезвычайно редко, а то и вовсе не бывают на кон-
цертах классической музыки. Что же привело всех нас, таких разных 
в праздничный зал театра, что заставило слушать редко звучащие 
сочинения музыкальной классики? Думается, что одних привлекло 
имя Валерия Гергиева, других – возможность услышать игру высо-
коклассного оркестра. Третьих – удачный повод почувствовать себя 
в окружении роскоши материальной (театр предоставляет не только 
прекрасный зрительский зал, но и великолепные фойе для флани-
рования нарядно одетой публики). А иных, как говорится, обога-
титься духовно (приобщившись к художественной сокровищнице 
мастеров).

Концерты симфонической музыки прошли в рамках Музыкаль-
ного фестиваля «Мариинский». Большой симфонический оркестр 
и хор Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева испол-
нили ряд сочинений Клода Дебюсси, Мориса Равеля, Сергея Проко-
фьева, Николая Римского-Корсакова, Антона Брукнера. 

Десять лет минуло с того дня, когда по инициативе Вале-
рия Гергиева и Правительства Самарской области впервые прошел 
фестиваль «Мстиславу Ростроповичу» с участием Симфонического 
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оркестра Мариинского театра. И сразу была задана высокая планка 
репертуарной политики. Наряду с популярной классикой в рамках 
фестиваля всегда исполняются сложнейшие сочинения, в том числе 
и современных авторов. Может показаться, что художественного 
руководителя фестиваля мало волнует готовность публики к вос-
приятию исполняемой музыки. Однако это не так. На пресс-кон-
ференции он живо интересовался, что за люди в зале и кто будет 
слушать следующий концерт. Дирижер вспоминает о самых разных 
группах слушателей: «О детях и юношестве, о малоимущих и про-
сто любителях музыки». Один из концертов по традиции всегда 
благотворительный. С беспокойством маэстро спрашивает, придут 
ли дети на исполнение музыки Антона Брукнера: «Томить детей 
симфонией Брукнера не в моих правилах». Но здесь организаторы 
несколько просчитались, именно на третьем концерте, где исполня-
лась Пятая симфония австрийского композитора, было много детей, 
празднично наряженных и в торжественно приподнятом настрое-
нии (во всяком случае, перед началом). Организаторы с гордостью 
повторяли, что публика не спрашивает о программе. Им, дескать, 
все равно, что слушать в исполнении оркестра Мариинского театра. 
Не было видно ни буклетов, ни программок концертов. Лишь нере-
шительный анонс опубликован на сайте театра оперы и балета.

Нужно ли знать слушателю программу, или готовность 
пуститься в рискованное плавание присуща самарскому меломану? 
Филармонический слушатель никогда не задумывается об этом, 
он всегда живет в состоянии лектория, зная, что перед исполнением 
каждого сочинения он будет непременно настроен вступительным 
словом. Фестиваль «Мариинский» (в этом году он сменил свое 
название) открылся дневным благотворительным концертом, в кото-
ром кроме имени композитора, названия произведения и исполните-
лей ведущей ничего не было сказано. Такова традиция, но не наша 
самарская, а столичная, где лектория на концертах симфонической 
музыки давно уже нет.

В первом же концерте на присмиревшую аудиторию нахлы-
нуло неимоверное количество звуков, тембров, красок, ритмов… 
И это длилось без перерыва (!) полтора часа. А ведь мы уже почти 
разучились читать большие тексты. У кого в руках толстый роман? 
Кто увлечен поэзией или драматургией? Очень многие, если не ска-
зать большинство, привыкли легко серфинговать по блогам и постам 
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соцсетей в Интернете. Знание стало слишком доступным. Но только 
не знание музыки. Интернет нам не в помощь, когда мы вдруг захо-
тим понять и принять академическую музыку. Для этого нужно 
время, упорство и, вероятно, предрасположенность, если не талант. 
Но у маэстро своя скорость, свои цели. Он говорит: «Наша макси-
мальная задача, задача лидеров – помочь молодым». Просветитель-
ская направленность концертов высокой классики предназначена 
в первую очередь для молодой аудитории. В каждый свой при-
езд Валерий Абисалович сетует и на отсутствие в Самаре высшей 
школы музыки – консерватории. Вся музыкальная инфраструктура 
мегаполиса требует образовательной базы. Это важнейшая тема 
живо занимает Гергиева. При его непосредственном участии реа-
лизуется ряд образовательных проектов в Приморье и на Кавказе… 
На очереди ли Самара?..

Гастроли столичного коллектива – это всегда новые впечат-
ления от неожиданных трактовок известных произведений, откры-
тие в привычном неведомых сторон, радость знакомства с новой 
музыкой. И, конечно, волнующее творческое сотрудничество слу-
шателей с выдающимся дирижером и его великолепным оркестром. 
В каждом из трех концертов фестиваля поражала работа дирижера 
и оркестрантов. Трудно понять, каким образом оркестр сохраняет 
свежесть и энергию исполнения, красоту и слаженность звуча-
ния. Невозможно поверить, что накануне оркестр был в Сибири, 
играл в Югре, где температура за стенами концертного зала -25ºС. 
А несколько дней назад музыканты давали концерты на другом 
конце планеты, во Флориде, где в ноябре еще летняя жаркая погода.

Вероятно, постоянная погруженность в музыку высокой тради-
ции, активная вовлеченность в художественный материал дает силу 
и энергию, превышающие все мыслимые возможности. Музыканты 
предстали перед самарскими слушателями на сцене Театра оперы 
и балета заряженные готовностью к активному действию, как будто 
и не с трапа самолета. Два концерта в один день диктовали свои жест-
кие условия: дневной концерт прошел без антракта. Прозвучали «Нок-
тюрны» Клода Дебюсси и музыка балета «Дафнис и Хлоя» Мориса 
Равеля. Если первое сочинение исполняется не так уж редко, то музыка 
балета Равеля целиком без сокращений звучала в России впервые (при-
вычнее для симфонического концерта две небольшие сюиты из балета, 
адаптированные автором для концертного исполнения).
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И в «Ноктюрнах» Дебюсси, и в «Дафнисе и Хлое» Равеля осо-
бой краской звучит хор, у Дебюсси женский, у Равеля – смешан-
ный. Стилистически близкие сочинения (различия понятны лишь 
для специалиста) составили непростую задачу для слушателя. 
Если три части «Ноктюрнов» выстраивались по закону контраста 
и их названия («Облака», «Празднества», «Сирены») так или иначе 
направляли внимание слушателя, то музыка балета, лишенная 
явного деления на номера, была довольно проблематична для вос-
приятия большинством аудитории. Визуальные образы Дебюсси, 
к которым обращала музыка «Ноктюрнов», сменились «персонали-
ями» равелевского музыкально-драматического сюжета почти неза-
метно. Хоровая «краска», завершающая «Ноктюрны», «перетекла» 
в начало «Дафниса и Хлои». Музыка Равеля, чрезвычайно яркая, 
богатая разнообразнейшими ритмами и тембрами, различными 
прихотливыми движениями, всякий раз направляла сознание к пла-
стическим образам танца, ради которых и была создана. Использо-
вание таких редких инструментов, как альтовая флейта, античные 
тарелочки, французский барабан и, особенно, элиофон, изобража-
ющий дуновения ветра, придавали звучанию характер чего-то фан-
тастического, почти нереального. «Хореографическая симфония», 
как называл эту музыку сам автор, довольно легко воспринималась 
в следующем вечернем концерте, где была повторена. Но в сосед-
стве с музыкой Дебюсси была избыточна. Школьникам, студентам, 
курсантам, учителям, преподавателям, составлявшим большую 
часть аудитории, было непросто. Но высокая репертуарная планка, 
заданная маэстро Гергиевым, для самарского слушателя все же 
не воспринималась чрезмерной. Да и непривычная продолжитель-
ность концерта не раздражала. Наоборот. Казалось, многие думали 
про себя: если для нас играют такую музыку и в таком количе-
стве, значит, мы можем это воспринять, значит, мы достойны этого. 
В таком случае установка художественного руководителя на труд-
ный репертуар верна. Ведь говорит же он о своих музыкантах, арти-
стах оркестра и хора, что на таком репертуаре они растут. Значит, 
растет и слушатель…

Вечерний концерт, разбитый на два отделения, представлял 
произведения разных стилей и форм: музыка балета Мориса Равеля 
«Дафнис и Хлоя», «Классическая симфония» Сергея Прокофьева 
и симфоническая сюита «Шехеразада» Николая Римского-Корсакова. 
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Контрастность произведений способствовала и легкости восприятия. 
Почти часовое звучание музыки равелевского балета в первом отде-
лении концерта не составило особого труда для слушателя. Здесь уже 
более заметна была роль концертмейстера оркестра, проявившего 
себя в кратких сольных фрагментах в музыке Равеля. Лоренц Насту-
рика-Гершовичи был не просто первой скрипкой оркестра, он был 
лидером, вместе с дирижером, ведшим за собой весь оркестр.

После довольно продолжительного антракта в начале второго 
отделения концерта прозвучала Симфония № 1 Сергея Прокофьева, 
названная молодым автором «Классической» не только в отноше-
нии стиля (симфония стала одним из первых произведений, которое 
можно причислить к направлению неоклассицизма). Своеобразная 
ирония, присущая композитору, заключена в названии: Прокофьев 
уже в самом начале творческого пути без ложной скромности при-
числяет себя к композиторам-классикам. Гайдновский состав орке-
стра, моцартовская легкость и прозрачность оркестровой фактуры, 
блестящий юмор и тончайшая лирика – отличительные черты про-
кофьевского шедевра. В исполнении этой музыки требуется особо 
тонкая «фокусировка» интонирования, иное, нежели в музыке 
Равеля, обращение с музыкальным временем, настройка слуха 
на свойства прозрачнейшей оркестровой ткани. После равелевского 
первого отделения, напитавшего зал терпкими гармониями и мно-
гообразнейшими ритмами, сложносоставными красками и тем-
брами, прямыми и еле уловимыми аллюзиями, прокофьевская сим-
фония не сразу зазвучала, во всяком случае, не отвечала ожиданиям. 
Нельзя сказать, чтобы оркестр играл расслаблено, нет. Но ощуща-
лась некоторая вялость в исполнении главной партии. Досадным 
следствием этого стала оплошность трубача в заключительной пар-
тии сонатного аллегро (музыканты называют это «кикс»). Но уже 
в разработке все стало на свои места. Оркестр полностью настро-
ился на специфическое интонирование прокофьевской симфонии. 
Волшебство звука, прозрачность звучания, тончайшее pianissimo 
в Largetto, терпкая характерность танцевального ритма в Гавоте, 
характер легчайшего стремительного полета и виртуозная доблесть 
финала произвели ошеломляющее впечатление. «Какая смелость! 
И какая стройность!» – хотелось воскликнуть словами героя пуш-
кинской маленькой трагедии. Восторг и изумление – именно такие 
чувства рождали звуки Симфонии Прокофьева. 
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В завершение концерта прозвучала известнейшая симфони-
ческая сюита Римского-Корсакова «Шехеразада». Все в звучании 
этой музыки было в высшей степени живым. Музыка вызывала 
к жизни картины, которые в своей пронзительной правде и живо-
писной достоверности представали перед мысленным взором. 
Исполнение «Шехеразады» было чрезвычайно ясным, намерения 
дирижера абсолютно понятны, все посылы мгновенно достигали 
цели. Римский-Корсаков – автор «Практического учебника гармо-
нии» и «Основ оркестровки» (которые до сих пор актуальны в кон-
серваторском обучении) – отнюдь не нуждался в использовании 
экзотических инструментов, дабы окрасить восточным колоритом 
звуковую ткань или дать картину бурного моря, явить перед внима-
ющим слушателем образы волшебницы рассказчицы Шехеразады 
или жестокого царя Шахрияра, вызвать к жизни голоса и звуки баг-
дадского праздника. Все в симфонической сюите сделано традици-
онными средствами большого симфонического оркестра.

Исполнена же сюита была удивительно цельно и ярко. 
Многочисленные сольные реплики инструментов виолончели, 
флейты, валторны, фагота, трубы, гобоя создавали всякий раз 
будто многофигурную композицию, герои которой двигались 
и жили, обуреваемые самыми разными страстями. Над всеми 
солистами и всем оркестром возвышался выразительнейший 
голос сольной скрипки. Лоренц Настурика-Гершовичи стал глав-
ным героем роскошной восточной драмы и, пожалуй, всего кон-
церта. Проникновенный голос его скрипки, подобно сказитель-
нице Шехеразаде, способен был растрогать не только самарского 
слушателя, но и самого грозного царя Шахрияра, случись ему 
встретиться с таким музыкантом…

Третий концерт фестиваля был посвящен музыке австрий-
ского композитора Антона Брукнера. Исполнялась его Симфония 
№  5. Четырехчастная, около полутора часов звучания, симфония 
достойно венчала музыкальный фестиваль. Сам автор называл свою 
симфонию «фантастической». И ее исполнение оркестром Мариин-
ского театра можно считать фантастическим, настолько оно было 
совершенным по форме и воплощению. Сонатное аллегро пер-
вой части с ее удивительной разработкой («контрапунктический 
шедевр», по словам автора) и величественное Adagio второй части, 
монументальное скерцо и финал с гигантской двойной фугой про-
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летели на одном дыхании, оставили ярчайшее впечатление, прочер-
тили глубокий след в сознании. Благодаря мастерству исполнителей 
и интерпретаторскому таланту Валерия Гергиева огромное симфо-
ническое полотно уместилось как будто на ладони, так было оно 
понятно и логично выстроено.

Возвращаясь к вопросу, поставленному в заглавии, можно 
предложить несколько ответов. Но прежде всего следует сказать, 
что фестиваль «Мариинский» нам, конечно же, нужен. Нужен, 
чтобы хотя бы на несколько часов почувствовать себя гражданами 
культурной столицы (наш город уже несколько десятилетий всерьез 
претендует на это звание). Нужен, чтобы в очередной раз услышать 
от маэстро Гергиева слова поддержки, столь важные для музыкан-
тов-профессионалов, да и для учащихся музыкантов тоже. Нужен, 
чтобы самарский слушатель верил в свою способность узнавать 
новое и ценить его, чтобы аудитория расширяла и умножала свои 
компетенции. Нужен он и для профессиональных музыкантов, твор-
ческое горение которых, лишь только оно начинает тлеть, плано-
мерно тушит холодная вода будней и серость ежедневной рутины. 
Прощаясь с музыкантами Симфонического оркестра Мариинского 
театра и его художественным руководителем, мы уже начинаем 
ждать следующей встречи, которая, верим, принесет нам незабыва-
емые открытия, заставит услышать известное по-новому, доставит 
редкую радость сотворчества.

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ 
ИЗ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МУЗЕЯ

В пору знаменитого директорства Аннеты Яковлевны Басс 
в Самарском художественном музее постоянно звучала музыка. 
Были и отдельные концерты, были и фестивали, были и циклы инте-
реснейших программ с участием музыкантов города. В последнее 
десятилетие художественный музей почти не сотрудничает с музы-
кантами. Муза Эвтерпа, казалось, навсегда покинула эти стены. 
Однако это не совсем так. Мало-помалу музыка возвращается 
в музей, еще не слишком смело заявляя о себе. 
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Интерьеры великолепного здания, которое смело можно 
называть дворцом искусства, как нельзя лучше соответствуют своей 
главной задаче – хранить и публично представлять произведения 
живописи, скульптуры и… музыки. Музыка в соседстве с живопис-
ными полотнами звучит по-особому, настраивает слушателя, как 
кажется, на восприятие более полное и глубокое, нежели филармо-
нический зал. Учит слышать в музыке «линию» и «краску», пони-
мать интонационный «сюжет», осознавать драматургию фактурных 
пластов, видеть взаимоотношения предметов в непрестанно движу-
щейся музыкальной ткани. Но плоды учения явятся не сразу.

Многие усилия потребуются для того, чтобы привлечь публику, 
приучить к тому, что музей – это центр искусства, причем не только 
изобразительного. Формирование публичного пространства искус-
ства – дело не одного года. Для привлечения и обучения восприятию 
требуется время и целенаправленная работа. Восприятие музыкаль-
ного искусства требует не меньших, а может, даже больших духов-
ных и интеллектуальных усилий от человека, нежели восприятие 
визуальных искусств. В случае содружества муз результат может 
быть достигнут быстрее. Пространство художественных текстов 
само воспитывает и обучает. В самом деле, полотна К.  Брюллова 
или В. Тропинина, работы О. Розановой или К. Малевича способны 
многому научить человека. А музыка? Она в не меньшей степени 
открывает слушателю-зрителю возможности творческого общения 
с самыми разными произведениями искусства. 

Традиция концертов в окружении произведений живописи 
весьма давняя. Самая памятная и важная для нас – это знамени-
тые декабрьские вечера в столичном Государственном музее имени 
Пушкина. В эти дни проходит уже XXXVIII фестиваль с насы-
щенной и многообразной программой. Но речь пойдет не об этом, 
а о концерте самарских музыкантов, исполнивших 22 ноября ряд 
сочинений Вольфгана Моцарта и Йоганеса Брамса в Самарском 
областном художественном музее, который, казалось, помнит мно-
гие музыкальные события минувших лет.

Афиша приглашала на Вечер камерной музыки Александра 
Иванова (скрипка) и Марии Чегодаевой (фортепиано). Мраморный 
зал музея был полон слушателями, друзьями и коллегами, учени-
ками и студентами, родственниками и почитателями. Приподнятая 
и взволнованная атмосфера царила в зале. Флюиды артистического 
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волнения исходили и от музыкантов, настраивавшихся перед концер-
том. Это было творческое волнение, передававшее каждому присут-
ствующему трепет событийности, особой энергией заряжая все про-
странство зала, готовя нас к таинству рождения музыки. Сразу же, 
в первые мгновения звучания ми-минорной сонаты Моцарта (KV304) 
стало понятно, что мы пришли не зря, что ожидаемое событие состо-
ялось, началось действие – художество звуков.

Стройный унисон скрипки и фортепиано будто стянул все 
пространство в одну струну и овладел вниманием слушателей. Пре-
дельная концентрация артистов на материале исполняемой музыки 
до самого конца концерта заставляла и слушателя внимать, затаив 
дыхание. Выразительные затакты в первой части моцартовской 
ми-минорной разграничивали разделы формы, выстраивая логику 
развития музыкального «спектакля». Музыканты демонстрировали 
не только великолепный ансамбль, но и масштабность в ощущении 
цельности композиции. Спонтанный выбор движения (как не репе-
тируй, концерт диктует свои условия), абсолютно точно найденное 
дыхание печально плывущего менуэта второй части вызывали чув-
ство удовлетворения. Каждый раз хотелось воскликнуть: «Как это 
верно!»

Следом за двухчастной ми-минорной сонатой Моцарта про-
звучала соната до мажор в трех частях (KV403). Новые задачи тре-
бовали и новых решений. И здесь музыканты явили новые качества 
исполнения. Это, прежде всего, прекрасная работа с музыкальным 
временем. Каждая тема, облеченная в свой образ движения, будто 
меняла свое «лицо», всякий интонационный «персонаж» был узна-
ваем по явным чертам жанра. То мерным шагом шествовал галант-
ный танец, то звучала страстная оперная ария, то яркими красками 
играл праздничный дивертисмент.

Во второй части музыканты предложили ощутимо заметное 
замедление в минорном проведении темы, вернее, иной образ дви-
жения. Это было интересное решение. Так мы получили возмож-
ность пристальнее вглядеться в затененное и будто подернутое фле-
ром печали «лицо» этой музыки. И хоральный мотив фортепиано, 
и наполненная вокальным дыханием мелодическая фраза скрипки 
составили простой и вместе с тем многозначный образ медленной 
второй части сонаты. Финал стал полем виртуозной доблести скри-
пача. Инициатива была всегда за скрипкой, фортепиано следовало 
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за ней, будто покрывая своим покоем и увлекая стремящиеся ввысь 
золотые арабески. Подробнейшее интонирование деталей никак 
не мешало протяженной фразе широкого дыхания.

И везде музыканты демонстрировали безупречный ансамбль, 
совместное музицирование двух солистов, очень разных и вместе 
с тем единых в художественном делании. Именно в таком исполне-
нии мы слышим, что в музыке все важно, все существует для всего, 
каждая деталь приносит в общее звучание свой привкус, свой отте-
нок. Игра звуков музыкального произведения составляется из мель-
чайших подробностей, и когда мы их слышим, нас наполняет осо-
бая радость понимания и приятия красоты.

Музыку Моцарта сменила музыка Брамса. Прозвучала его пер-
вая соль-мажорная Соната, op. 78. Мы вошли в иной звуковой мир, 
ничем не похожий на моцартовскую музыку. Что касается ощущения 
времени и специфической пластики мелоса, чувства гармонической 
краски и, наконец, самого духа брамсовской сонаты, то здесь попа-
дание у исполнителей было точным. Но если говорить о выделке 
этого сочинения, то она оставляла желать лучшего. Весьма плотная 
фактура и полифонизированная ткань фортепиано требуют ясности. 
Если моцартовские сонаты были написаны в основном с расчетом 
на солиста-скрипача, то музыка Брамса с участием фортепиано дик-
тует иные приоритеты. Фортепиано должно быть более инициатив-
ным. Образно говоря, в этой музыке не столько скрипка, сколько 
фортепиано штурмует небо, создает роскошные фактурно-гармони-
ческие панно, погружает в мистические состояния звуковых длин-
нот. Закрытая крышка рояля вкупе с «влажной» акустикой зала 
не позволили услышать богатейшую фортепианную фактуру во всех 
подробностях. Одна из причин не совсем внятной фактуры, веро-
ятно, неудовлетворительное состояние фортепиано. Да, оно было 
настроено, но окислившиеся струны, разбитые молотки, механика 
с «сюрпризами» не доставляли пианистке, мягко говоря, удоволь-
ствия от музицирования.

Вместе с тем все переходы от одного состояния к другому 
были плавны и естественны, присутствовала и брамсовская мас-
штабность, не вполне, к сожалению, реализованная. Сильная сто-
рона музыкантов – исполнительская мысль, длящаяся и нескон-
чаемая в своих разнообразных поворотах. Таинственные краски 
второй части, как бы дышащий воздух между голосами фортепиан-
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ной ткани и голосом скрипки, естественное перетекание из одного 
состояния в другое, каждый раз новое. И мысль, мысль без конца.

В третьей части скрипка не слишком внятно была поддержана 
фортепиано. Если бы рояль звучал яснее, больше было бы штриховых 
подробностей, градус музыки мог быть значительно выше и страст-
ные взлеты кратких мотивов скрипки могли бы опираться на понят-
ную в своей определенности фортепианную фактуру. Можно с уве-
ренностью сказать, что все это было бы возможно, будь под руками 
инструмент с адекватно работающей механикой. Несмотря на объек-
тивные препятствия, соната Брамса состоялась. Соната не была пол-
ностью такой, какой мы ее знаем, но в ней было много просто велико-
лепных звучаний и, самое главное, мысли, что не только искупало все 
недочеты, но и открывало неизмеримые потенции этой музыки. Сила 
музыкантского убеждения была такова, что музыка рождала подлин-
ное художественное впечатление.

Скерцо до минор и Романс Йоганеса Брамса достойно вен-
чали концерт камерной музыки. В этих пьесах музыканты были абсо-
лютно свободны. В Скерцо ясные строения фраз, направления моти-
вов, стремительных и всегда достигающих интонационных целей, 
терпкая и сладкая горечь середины, массивная и горящая огнем фор-
тепианная ткань создали незабываемый образ. Романс, исполненный 
на бис, музыканты сыграли наиболее подробно, красочно и тонко. 
В этой небольшой пьесе вместилось столько нюансов и поворотов, 
столько в ее исполнении было подлинного чувства и смелости! Впе-
чатление от концерта осталось цельное и сильное. Об исполнении 
уже почти и не думалось, сама музыка не отпускала. И как бывает 
всегда, когда встречаешься с настоящими музыкантами, уносишь 
от общения с ними радость постижения великой музыки. И долго, 
долго еще звучат в памяти невероятной красоты мелодии светлого 
гения Моцарта, вновь и вновь переживаются волнующие картины 
богатейшего мира брамсовской музыки. И все нереализованное, 
но возможное вдруг проявляется, вся цельность произведений чудес-
ным образом предстает перед мысленным взором.

Концерты камерной музыки. Они как редкие жемчужины рас-
сыпавшегося ожерелья нежданно являются на музыкальном ланд-
шафте губернской столицы, не слишком богатом событиями такого 
рода. Вы спросите: «А есть ли слушатели такой музыки?» Трудно 
сказать, много ли их. Вероятно, немного. Но если раз за разом не воз-
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СИЛА УБЕЖДЕНИЯ

– Он что, издевается?..
– …талант иногда раздражает, про-

фессионализм убеждает всех…
Из разговоров членов конкурсного жюри

Но дело даже не в том, что Андрей Коробейников обладает 
профессионализмом. Ведь филармонический слушатель так горячо 
принимает его игру не за количество и качество вовремя сыгран-
ных нот (точность попадания в которые приближается к абсолют-
ной). Нетривиальность решений также вряд ли способны оценить 
рядовые слушатели. Любят его игру за другое – за искренность 
интонации, за готовность делиться, за ораторский пафос и горяч-
ность выражения, за тонкость лирического высказывания, за отвагу 
и доблесть подлинной виртуозности. И все эти замечательные каче-
ства проявляются в интереснейшей личности, черты которой каж-
дый может узреть в звучащей музыке.

Для профессионала же многое в игре Коробейникова сом-
нительно и при детальном разборе стилистически не аутентично. 
Но это ведь при разборе детальном, то есть в результате неких ана-
литических операций, которые во время концертного выступления 
артиста могут сыграть с экспертом злую шутку. В то время, как слу-

рождать к жизни великие сочинения камерной музыки, то таких 
слушателей никогда и не будет. И здесь еще важно, что на камер-
ную сцену выходят наши музыканты, силами именно самарских 
артистов готовятся эти программы, и мы можем гордиться тем худо-
жественным результатом, какой и столичные гастролеры не всегда 
имеют. Пронзительная мысль великого фантаста некогда явила 
образ бабочки, которая взмахом крыла разжигает пожар на другом 
конце земли. Так и мы верим, что всякое подлинное художественное 
делание, рожденное в тишине и в тайне, не претендующее на мно-
голюдное участие, способно оказывать воздействие на мир и менять 
его, и менять, конечно, к лучшему.
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шатели захвачены происходящим на сцене, аналитик тяжко стра-
дает, слыша прерывистое дыхание фразы, нарушенные акцентуацию 
и громкостную динамику, тоскует в моменты затяжных длиннот или 
внезапных вспышек кульминаций, протестует против непривычных 
темпов и агогики, почти заболевает от невыносимого rubato. При-
чиной тяжких страданий аналитика следует признать отсутствие 
способности отрешиться от привычного. Привычное когда-то было 
новым, свежим, небывалым. Но всякая новость со временем выцве-
тает, а иногда лишается и своего содержания, сохраняя лишь внеш-
нюю оболочку. За нее-то подчас мы и держимся, видя в ней твердую 
опору от разрушительных экспансий ненадежных, как нам кажется, 
смысловых построений. 

В концертном зале Самарской филармонии Андрей Коробей-
ников исполнил Второй фортепианный концерт С.В. Рахманинова 
с Академическим симфоническим оркестром Самарской филармо-
нии под управлением Михаила Щербакова.

В одном из интервью, отвечая на вопрос о своих необыч-
ных темпах в исполнении этой музыки (критики не раз отмечали 
нетривиальность его трактовок), Коробейников назвал эталонным 
авторское исполнение концерта. Пианист, впрочем, оговорился, 
что нельзя копировать рахманиновскую игру, а нужно руковод-
ствоваться духом интерпретации. Если мы обратимся к авторскому 
исполнению концерта, то с удивлением обнаружим, что когда-то эта 
музыка звучала совсем иначе, чем теперь (известны два исполнения 
с Филадельфийским оркестром под управлением Леопольда Сто-
ковского 1924 и 1929 годов). Сергей Рахманинов играет свой второй 
концерт только 30 минут за счет сглаженности контрастов (в том 
числе и темповых) между темами активного характера и темами 
лирическими (в наши дни пианисты играют его от 34 до 37 минут).

Исполнение автора чрезвычайно субъективно по тону выска-
зывания, мы слышим речь от первого лица, будто слышим рас-
сказ о себе. Все, что приписывают рахманиновской музыке – кра-
сочная пейзажность или тончайший лиризм, эпичность или даже 
былинность, кипучая энергия или мощь объемнейших кульмина-
ций, – все было и в авторском исполнении. Но не это главное. Глав-
ное – исповедальный тон, и при этом какая-то странная интроверт-
ность. Олимпийским покоем веет от каждой темы, будь то суровая 
тема главной партии первой части или «батальная сцена» финала, 
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будь то лирическая мелодия второй части или виртуозная арабеска 
каденции. Будто мы говорим с человеком и в какой-то момент пони-
маем, что он нас не видит. Вернее, в этот момент собеседник видит 
то, что отразившись в его глазах, повергает нас в состояние мисти-
ческого страха от приоткрывшегося мирового смысла. В эту минуту 
будто дыхание вечности мимолетно касается нашего сознания. 

За десятилетия многочисленных интерпретаций второго рах-
маниновского концерта тысячами пианистов пейзажность превра-
тилась в изобразительность, лирика – в чувствительность, энергия 
действенности уступила место подчас выхолощенной виртуозно-
сти, эпос забронзовел и покрылся толстым налетом имперского 
величия (все это можно встретить в исполнениях не только отече-
ственных музыкантов). Конечно, все вышесказанное – предельное 
обобщение, но тенденция, согласитесь, имеет место быть.

Когда-то знаменитый пейзажист Исаак Левитан сетовал: «Мы 
еще не вполне владеем умением связывать, обобщать в пейзаже 
землю, воду и небо; все отдельно, а вместе, в целом это не звучит». 
В музыке и в игре Рахманинова подобная связь была достигнута. 
Отсюда и мягкие переходы от состояния к состоянию, и «теку-
чая гармония», сотканная из множества проходящих и вспомога-
тельных звуков, и фигурации, рожденные из мелодии, и подголоски, 
сплетающиеся в дышащую полифонизированную ткань. И все это 
связует неумолимо строгая ритмическая дисциплина.

Конечно, никто в здравом уме не будет копировать рахмани-
новскую игру, понимая, что это попросту невозможно. Но вот почув-
ствовать дух, попытаться понять внутренний смысл музыки, понять 
свойства ее внешней красоты, принять ее и сделать своей – такая 
задача, вероятно, была у Андрея Коробейникова. В его исполне-
нии Второго фортепианного концерта что-то было ожидаемо, много 
было и непривычного. Необычно медленные аккорды вступления, 
всплывающие мелодические тоны в фигурациях сопровождения 
главной партии, «заторможенность» побочной партии, устремлен-
ность кульминации Maestoso (Alla marcia), каждый краткий мотив 
исполнялся с активной атакой начала и тут же стихал. Начало вто-
рой части звучало очень сдержанно, но как бы с прерывистым дыха-
нием. Взволнованность триолей не мешала внутреннему покою 
мелодии в неспешно развертываемой горизонтальной перспективе. 
Как это у Есенина? «Не видать конца и края».
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Фигурация фортепиано, обтекающая тему сначала флейты, 
затем кларнета, исполнялась чрезвычайно выразительно, обнару-
живая мелодические аллюзии иных лирических тем. Все вкупе рож-
дало сложное ощущение пространства, покоя и вместе с тем щемя-
щее пронзительное чувство: «Только синь сосет глаза».

Продолжая тему с ремаркой espressivo, пианист избрал штрих 
раздельного исполнения каждого тона мелодии (почти стук!). Дви-
жение было не просто медленным, а как бы затрудненным или, как 
сказали бы встарь, косным. Слушать это было и больно, и мучи-
тельно. Вспомнилось восклицание Льва Толстого: «Музыка! Чего 
ты хочешь от меня!» И далее много своевольных ускорений и замед-
лений в прихотливом движении музыкального времени. Но везде 
у Коробейникова рахманиновская «волна» мелодии: начинаясь как 
бы с гребня, тема, лениво откатываясь, убегает, теряя силу. В музыку 
финала пианист бросился как воин в разгар битвы, в самое пекло 
сражения. Все чеканные узоры виртуозных арабесок составляющих 
тему были предельно ясны и точны. Столько в звуке было стали, 
звона, холодного блеска, скачки неистовых ритмов, что пришло 
на ум блоковское: «В степном дыму блеснет святое знамя и хан-
ской сабли сталь… И вечный бой! Покой нам только снится. Сквозь 
кровь и пыль… Летит, летит степная кобылица и мнет ковыль…»

Второй фортепианный концерт Рахманинова в исполнении 
Андрея Коробейникова произвел довольно сильное впечатление 
на слушательскую аудиторию Самарской филармонии. Конечно же, 
это был явный успех! Можно по-разному относиться к новациям 
музыканта, но абсолютно неотразимы два аргумента в пользу его 
игры – это профессионализм самой высшей пробы и покоряющая 
художественная убедительность интерпретации. Андрей Коробей-
ников принадлежит к тому типу музыкантов, которые обладая вну-
тренней свободой, имеют потребность реализовать эту свободу 
за рамками канона, так сказать. Он, разумеется, не разрушитель тра-
диции, не ниспровергатель устоев. Но стремление по-своему услы-
шать, смело дойти до сути, не оглядываясь на возможные побочные 
эффекты, раздвинуть стилистические границы, а в чем-то и оспо-
рить традицию отличает Коробейникова от других музыкантов, 
выделяет его из целой плеяды замечательных российских пиани-
стов молодого поколения. Одним из свойств, которое всегда под-
купает слушателя, является общительность, открытость к диалогу. 
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ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ ВИРТУОЗ

Я к жизни призываю вас, скрытые стремленья!
Вы, утонувшие в темных глубинах

Духа творящего, вы, боязливые
Жизни зародыши, вам дерзновенье я приношу!

Гениальный композитор Александр Скрябин не был столь же 
одаренным поэтом. Поэтому словесное изложение мысли, владев-
шей творящим художником, покрыто неким флером расплывчато-
сти, не точно по смыслу и не конгениально его сочинению – Пятой 
фортепианной сонате. Однако оно все же способно направить интер-
претаторскую мысль по верному пути, придать мощный импульс 
энергии выражения, погрузить в таинственную архаику первобыт-
ных шевелений сущего, наполнить светом и предельной скоростью 
фантастический полет звучащей мысли.

Скрябин любил говорить о математически точном расчете 
в процессе сочинения музыки: «У меня комар носу не подточит!» 
Несмотря на все безумие и кажущуюся импровизационность, спон-
танность звуковых построений, ими управляет мощное формообра-
зующее начало. Это начало способно само задать вектор в постро-
ении архитектоники произведения, очертить границы образа, 
фантастическое и мистическое заключить в совершенную форму 
художественного. Скрябинский эпиграф к сонате можно было бы 
написать и на воображаемом титульном листе концерта фортепиан-

Другое важнейшее качество исполнения – абсолютная убежден-
ность в своих интерпретационных решениях.

Этими качествами Андрей Коробейников наделен в избытке. 
И слушатель с благодарностью откликается на такое к себе довери-
тельное отношение, с готовностью принимает свежий в своем нео-
жиданном звучании музыкальный образ, предложенный музыкан-
том. Так вечно новое вино гениальной музыки вливается в новые 
мехи интонационных решений, найденных смелым и убежденным 
интерпретатором.
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ной музыки, состоявшегося 12 декабря 2018 года в зале Самарской 
филармонии. В концерте прозвучала музыка Балакирева, Лядова, 
Рахманинова, Скрябина. Исполнением скрябинской пятой сонаты 
завершал программу своего клавирабенда феноменальный виртуоз 
Борис Березовский. 

Одним из синонимов феноменального иногда считают явле-
ние, не поддающееся никакому описанию. В самом деле, очень 
трудно определить то впечатление, которое произвела игра музы-
канта. Разве что слово беспрецедентное приходит на ум. И дело 
не только в фантастической скорости, предельной точности, тон-
кости pianissimo и титанической силе fortissimo, качестве тихих 
звучностей и невероятно объемных мощнейших кульминациях. 
Дело в другом. За всеми этими качествами виртуозной игры стоял 
некий смысл, который смутно угадывался в танцевальных жанрах 
и своеобразном ориентализме музыки Милия Балакирева, в испол-
ненных тонкостью чувства зарисовках Анатолия Лядова, в «пей-
зажах» Сергея Рахманинова, в фантастическом мире Александра 
Скрябина. Кое-что открылось и немного стало понятным по завер-
шении концерта, который продолжился вдруг нежданным перфор-
мансом. В нем с откровенностью революционного плаката и рус-
ского лубка была явлена простая и известная мысль об истоках 
музыкального, да и всякого другого творчества. 

Все мы помним слова родоначальника русской професси-
ональной музыки Михаила Ивановича Глинки: «Народ создает 
музыку, а мы, композиторы, только аранжируем ее». Мысль про-
стая, но не всегда очевидная. В самом деле, как связаны с этим 
истоком сочинения композиторов, представляющих не только свой 
профессиональный цех, но и образованное сословие, а иногда и при-
надлежность к аристократии. Кажется, на разных полюсах музыки 
находится фольклор и профессиональное искусство. Где народ-
ные мелодии и пляски, трудовые и праздничные песни, свадебные 
обряды и погребальные плачи? А где рафинированность лядовских 
миниатюр или мистика скрябинских сочинений, тонкая пейзаж-
ность и сложная душевная рефлексия рахманиновской музыки?

Перед исполнением одного из бисов – сказки Николая Мет-
нера – пианист процитировал эпиграф к пьесе из Федора Тютчева: 
«Когда, что звали мы своим, навек от нас ушло». И таким пронзи-
тельным чувством то ли вины, то ли беды дохнуло от этой музыки. 
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Чувство острой ностальгии по невозвратимому рождали эти звуки. 
И ведь град Китеж – это не только литературная метафора, это 
образ ушедшего навсегда идеала и тоска по нему, стремление хоть 
в чем-то вернуть утраченное. Взыскание его характерно, пожалуй, 
для всякого большого русского художника. Для каждого мир алка-
емый не здесь, а в далеком прошлом или в чаемом будущем. Один 
находит его звуки и краски в мелодиях древних напевов, в пении 
глухих деревень или монастырских скитов, в искусстве старинных 
роспевщиков, другой – в иноземных прихотливых ритмах, утончен-
ных или диких танцев, в пейзажах яркой южной или суровой нашей 
красоты. А иной в фантазии вселенского масштаба готовит апока-
липтические события всему человечеству, пройдя которые и очи-
стившись от скверны обыденности, мир восстанет обновившимся 
и преображенным художественным крещением.

Везде чудная фантазия или прекрасная сказка, устрашающая 
стихия или чарующий покой природного ландшафта, буйство воин-
ственной пляски или высокий слог тончайшей поэзии связуют нас 
с чем-то древним, архаичным, подчас жутким и всегда неотразимым. 
Культура профессиональных европейских форм и способов изло-
жения – лишь оболочка тех древних импульсов, исторгавших звук 
из всего окружающего, испытывающих неизбывную потребность 
в организации звука для помещения в него смысла, находящих поэ-
тические, хоть и дикие подчас звучания для выражения ужаса и вос-
торга перед самой жизнью и ее всегдашним спутником смертью. 
Преодоление бессмысленности существования посредством своего 
голоса, своего слова, своего дыхания, ритма самой жизни рождало 
те звуки, которые не умерли вотще, но живут в нас. Понимаем ли 
мы это или нет, принимаем ли или отвергаем такую мысль, звуки эти 
питают музыкальное творчество и по сей день, хотя и кажется, что 
мы безнадежно оторвались от своих корней. 

Эти корни у всех, вероятно, общие. Жанры, представленные 
в концерте Бориса Березовского, относятся к различным националь-
ным ветвям гигантского дерева европейской музыкальной культуры, 
хотя и принадлежат перу исключительно русских композиторов. 
Здесь польская мазурка и итальянская баркарола, кабардинская пля-
ска и французский ноктюрн. Здесь афористичная прелюдия и пей-
зажный музыкальный момент, полное жизни скерцо и напряженная 
в своей драматургической плотности соната. Борис Березовский 
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обладает способностью к поистине гигантским построениям. Кон-
церт, длившийся более двух с половиной часов, был так выстроен, 
что казался совсем небольшим по времени, хотя и грандиозным 
по впечатлению и художественному результату. Бисы, перемежав-
шиеся пением фольклорного ансамбля «Вольница» (явная импро-
визация Березовского), составили целое отделение (девять полно-
весных номеров).

Артисты ансамбля пели не фольклор, но авторскую музыку 
(среди прочего песню на стихи Иннокентия Анненского «Среди 
миров, в мерцании светил»). Тем не менее стилистический контраст 
с миниатюрами Скрябина, сказкой Метнера и «Петрушкой» Стра-
винского был разительный. И, странное дело, общность высказы-
вания тоже была, причем весьма органичная. «Среди миров…» зву-
чала сразу после скрябинской мистической лирики, казачья песня 
после метнеровской сказки, лубочность шуточной песни отозвалась 
в «Петрушке». Перед этим были два часовых отделения – не слиш-
ком привычная продолжительность концерта по нынешним време-
нам.

Произведения Балакирева и Лядова, к сожалению, редко 
звучат с концертной сцены. А ведь они не просто достойны этого. 
Исполнение Бориса Березовского поставило их в один ряд с тита-
нами русской музыки не только в программе концерта, но и урав-
няло в правах на внимание слушательской аудитории. Причем 
их музыкальные образы никак не уступали по силе воздействия 
известнейшим сочинениям Рахманинова и Скрябина.

Причиной тому, безусловно, интерпретация большого худож-
ника, а не только поразительного виртуоза. Звуковые картины бала-
киревских пьес как бы исподволь готовили явление на сцене восточ-
ной фантазии «Исламей». То в мазурке, то в ноктюрне, то в скерцо 
мелькали фактурные приемы, специфические гармонии, ритмиче-
ские фигуры, напоминающие одну из самых известных фортепиан-
ных пьес русской музыки.

Представленные пьесы трудно назвать миниатюрами. Это 
весьма развернутые сцены, многофигурные композиции которых 
включают характеры самых разных звуковых персонажей. Шопе-
новская мазурка, как правило, исходит из манеры и духа бытового 
танца, исполненного в небольшом закрытом пространстве. Балаки-
ревская мазурка – групповой танец на открытом воздухе. Во всяком 
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случае это слышно в игре Березовского, игре красочной, объемной 
и по звуку, и по внутреннему содержанию. Группу то и дело сменяет 
сольное плавное движение или парный танец. И в мелосе, и в ритмах, 
и в гармониях еле заметный привкус ориентализма. В завершении 
возвращается воинственная мужская группа танцоров, но уже как бы 
в отдалении. Все туманится, объективируется и исчезает вдалеке…

Не успев очнутся в кратких паузах между пьесами, мы пере-
ходим от одной звуковой картины к другой. Во вступлении нок-
тюрна будто говорящая тема вводит в новое состояние. Звуковые 
планы, далеко разделенные и вместе с тем связанные незримыми 
«нитями» тонко прослушанных гармоний, текут в одном направле-
нии. Влекут к масштабной кульминации, гребнем которой стано-
вится блестящая каденция в манере Листа. Контрасты тихих и объ-
емных звучаний просто невероятные. Кажется, что таких pianissimo 
и fortissimo не бывает. Но самое поразительное, что в исполнении 
Березовского музыка обращается будто от лица самой жизни, ста-
новится так понятной, что вот-вот может быть высказана словом. 
Калейдоскопическая смена состояний, образов движений, пестрых 
характеров балакиревского Скерцо выстраивалась в масштабную 
звуковую фреску, монументальную и компактную одновременно. 
Последовавший за этим «Исламей» был сыгран в таком темпе, 
в каком его не играет никто. Казалось, искры летят от быстрых уда-
ров, исчезающих в запредельном движении ног танцора, зажатый 
в зубах кинжал сияет сталью. Кабардинская пляска несется вихрем, 
лишь на краткий миг сменяясь обаятельнейшей серединой, слегка 
туманящейся печалью минорного лада. 

Пьесы Лядова стали и стилевым и образным контрастом 
балакиревской музыке. Баркарола и четыре прелюдии в испол-
нении Березовского представили совсем иной мир. И везде кака-
я-то удивительная свобода и непосредственность выражения 
в игре музыканта соединяли, казалось бы, несоединимые вещи – 
тонкую рафинированность чувства и все тот же народный источ-
ник мелоса, общий музыкальный язык эпохи и генетическую связь 
его со всем предшествующим.

Виртуозные возможности Березовского позволили создать 
чрезвычайно объемные и выразительнейшие пейзажи музыкальных 
моментов Рахманинова. Чувство беспросветной тоски, навеянное 
картиной метели (es-moll), сменилось обреченным состоянием – 
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пением-сказанием в духе народного плача (h-moll), продолжилась 
восторгом перед штормовой стихией бурного моря (e-moll). Заво-
раживающее пение сирен (Des-dur), влекущее в таинственную 
дымку тишины венчала картина вешних вод (C-dur), прекрасная 
в своем стремительном и буйном потоке полноводной жизни.

Все второе отделение было посвящено музыке Александра 
Скрябина. Этюды 42 и 65 опусов, Поэмы, соч.  32, «Хрупкость», 
«Загадка» и, наконец, Соната №  5 представили целую вереницу 
скрябинских образов. После мощного и полнокровного звуча-
ния рахманиновской музыки трудно было переключиться на токи, 
исходившие от иного полюса русского духа. Трудно слушателю, 
но не исполнителю. Борис Березовский будто не чувствует бездну, 
разделяющую творения двух столь разных художников. Он спо-
койно переступает непроходимую грань и оказывается в иллюзор-
ном, фантастическом мире, наполненном касаниями, свечениями, 
экстравагантностями. Прихотливые смены состояний, от еле слыш-
ных звучностей и даже мерцаний до гигантских кульминационных 
волн, наполняющих до краев тысячный зал, от хрустальных гир-
лянд будто и не фортепианной природы до головокружительных 
яростных бросков в пылающую бездну, от темного пламени шеве-
лящихся сгустков первобытного вещества до сияющей короны сол-
нечных протуберанцев – весь космос скрябинской музыки предстал 
перед изумленным слушателем во всем своем грандиозном блеске 
и величии, вмещающий в себя и тонкую одухотворенность, и неж-
ную хрупкость. 

Как же далек фантастический мир Скрябина от фольклора! 
Насколько не приложимы к его искусству слова Глинки: «Музыку 
создает народ»! Но, смею вас уверить, скрябинская музыка без 
глубинных генетических связей с все тем же истоком – народной 
музыкой – не прожила бы и года после ухода из жизни автора. Эти 
связи странным образом отозвались в духе русской революции 
(музыка Скрябина звучала не только в дни советских праздников, 
но и в будни). Идеи, заключенные в звуковых образах Скрябина, 
опосредованно соотносятся с тонким психологизмом российской 
словесности и с дерзаниями авангарда, перекликаются с поэзией 
Серебряного века и резонируют с идеями русского космизма. Борис 
Пастернак сказал однажды, что в музыке Скрябина часто слышно, 
как люди в его время одевались, как и что говорили, как обраща-
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CHEF D’ORCHESTRE. НА КОНЦЕРТАХ 
АБОНЕМЕНТА «СОВРЕМЕННОЕ 
ДИРИЖЕРСКОЕ ИСКУССТВО»

В последний месяц истекшего года и в первый месяц насту-
пившего в зале Самарской филармонии состоялись концерты або-
немента «Современное дирижерское искусство». Гастролерами-со-
листами в них выступили пианист Дмитрий Маслеев и скрипач 
Никита Борисоглебский. Управляли оркестром филармонии гастро-
леры-дирижеры Димитрис Ботинис и Валерий Урюпин.

«Все познается в сравнении», – говорил Рене Декарт. «„Вели-
колепный концерт”, – прошелестел капризный голос. „Подума-
ешь, милочка”, – возразил некий самоуверенный тип с убежденно-
стью, пригвоздившей меня к месту. „Это же превосходный оркестр! 
Вообще не пойму, почему это принято, чтобы перед ним вечно 
торчал дирижер…”» (из книги Шарля Мюнша «Я – Дирижер»). 

лись друг с другом. Это, вероятно, касается не только срябинской 
музыки. Художник ведь всегда свидетель. Но при этом он всегда 
и наследник. Его звуками, его искусством через всю толщу куль-
туры говорит сама земля, сам человек, сама жизнь…

Концерт Бориса Березовского стал огромным событием для 
самарской публики. Феноменальный виртуоз закончил концерт 
беспрецедентным представлением: полотна классических масте-
ров поместил в обрамление лубочного «багета». Сама необычность 
завершения клавирабенда, для которого характерны довольно стро-
гие традиционные рамки возможного, вряд ли кого-то смутила. Впе-
чатление от прозвучавшей музыки было настолько сильным, глубо-
ким и цельным, что мы оказались способными после исполнения 
произведений русской классической музыки пережить явление 
на сцене фольклорного ансамбля. Так Борис Березовский по-своему 
объяснил свое представление о музыке как таковой, своеобразно 
прокомментировав известную сентенцию классика русского музы-
кального искусства. 
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Подобные высказывания в самом деле приходится слышать иной 
раз в разговорах слушателей филармонических концертов. Первым 
побуждением бывает желание объяснить существо вопроса. Мюнш 
на вышеприведенный диалог реагировал несколько иначе, с боль-
шим раздражением. Он вспоминает: «В это мгновенье я испытал 
неистовую потребность прекратить парою крепких слов болтовню 
капризной дамы и самоуверенного субъекта».

В чем роль дирижера, когда он не играет, а лишь произво-
дит непонятные для стороннего наблюдателя движения? И ведь это 
вопрос не только неискушенной части публики. Только что пианист 
Борис Березовский выпустил в свет диск с записью своего исполне-
ния концертов для фортепиано с оркестром без дирижера (который 
в данном жанре совершенно лишний по мнению музыканта).

Вспомним, наконец, знаменитый в свое время оркестр «Пер-
симфанс», достаточно много гастролировавший на протяжении деся-
тилетия и имевший довольно громкий успех, а также созданные по его 
примеру в 20–30-е годы прошлого столетия оркестры, игравшие без 
дирижеров в Советской России и в некоторых странах Западной 
Европы. Идея общего коллективного труда музыкантов, созвучная 
эпохе, постепенно была вытеснена иными веяниями, соответство-
вавшими новым реалиям жизни. Дирижер симфонического оркестра 
и его значение в интерпретации музыки больше не оспаривались. 

Идея же симфонического оркестра, понимаемого как боль-
шой ансамбль творчески инициативных музыкантов, жива и время 
от времени дает о себе знать. Воплощение такой идеи происходит, 
когда оркестр состоит из высококлассных музыкантов, коих должно 
быть около ста человек, причем каждый из них способен выступить 
солистом (что бывает чрезвычайно редко). Играет оркестр как боль-
шой ансамбль и тогда, когда встречается с дирижером-гастроле-
ром, способным увлечь и убедить в своих художественных намере-
ниях многоопытных музыкантов. Его идеи свежи и новы, его мысли 
нетривиальны, а техника виртуозна, его воля неотразима, а энер-
гия полна обаяния молодости. Задержись он здесь на пару–тройку 
десятков лет, и всякий оркестрант тогда, быть может, скажет сло-
вами известной арии: «Старый муж, грозный муж, режь меня, жги 
меня…» Но сейчас каждый ловит слово гастролера, подчиняется 
мельчайшему движению руки, откликается с готовностью на музы-
кантское предложение интерпретатора-дирижера.
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Сложнейшая и увлекательнейшая профессия музыканта – 
симфонический дирижер. Ведь он имеет дело буквально с живым 
музыкальным инструментом, состоящим из творческих личностей 
музыкантов-оркестрантов (хочется верить, в большинстве своем). 
Можно представить, как будет чувствовать себя пианист, если вдруг 
обнаружит, что каждая из восьмидесяти восьми клавиш рояля, спо-
собна ответить ему не только музыкальным звуком. У дирижера 
свой арсенал технических приемов: от мануальных до терапевти-
ческих, от управленческих до психологических. Он должен быть 
способен к почти гипнотическому воздействию на большой кол-
лектив очень разных музыкантов: они все профессионалы (каждый 
в свою меру), имеющие свои амбиции и свой опыт, музыкантский 
да и житейский тоже. И убедить их не так-то просто. Все же мало 
быть гастролером, мало быть молодым, мало иметь профессиональ-
ные навыки, даже мало быть диктатором. Единственное, что убеж-
дает – это внятная музыкальная идея и абсолютная убежденность 
в верности интерпретационных решений. Одним словом – дирижер 
должен быть Музыкантом.

Говорят, что в авиации есть оборудование, мгновенно опре-
деляющее встречного или попутчика – «свой-чужой». Так и музы-
канты способны достаточно быстро отличить «своего» от «чужого». 
Что касается прошедших концертов абонемента «Современ-
ное дирижерское искусство», то и Димитрис Ботинис и Валерий 
Урюпин, музыканты очень разные, стали и для музыкантов орке-
стра, и для самарской публики своими. Каждый из концертов имел 
успех, произвел сильное впечатление на слушательскую аудиторию 
филармонии.

Программы симфонических концертов, как правило, стро-
ятся по надежному лекалу: инструментальный концерт со звездным 
солистом, что, безусловно, привлекает слушателя, и большое сим-
фоническое полотно, занимающее обычно второе отделение вечера. 
Так дирижер показывает свое искусство не только как интерпрета-
тор симфонии, но и как аккомпаниатор солисту в инструментальном 
концерте. В декабрьской программе второе отделение было отдано 
Третьей оркестровой сюите П.И. Чайковского, в первом прозвучал 
Концерт ре минор для фортепиано с оркестром И. Брамса. 

Масштабное звучание оркестровой экспозиции с пер-
вого мгновения увлекло и погрузило в мир титанических боре-
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ний и пронзительной лирики Брамса. Характерный для Ботиниса 
широкий жест, будто захватывающий большой звуковой объем, 
вызвал к жизни музыкальное движение, но не такое стремитель-
ное, как ожидалось. Звуковая картина, вызванная волей дирижера, 
представилась монументально-величественной, а временами 
и взволнованно-мятежной. Звучание рояля обеднило красочную 
и волнующую картину богатейшего оркестрового звучания пре-
жде всего качеством фортепианного звука. В нем недоставало 
сочности и объема. Пианист Дмитрий Маслеев тщетно пытался 
создать характерный для брамсовского концертного жанра звуко-
вой объем. В результате всех его усилий в звучании фортепиано 
преобладал стук, в верхнем регистре почти стеклянный, и везде 
бескрасочный, бедный по тембру звук.

Вступление оркестра после солирующего фортепиано 
сразу освобождает. Особенно хорошо у Ботиниса звучит струн-
ная группа – основа симфонического оркестра. Музыка течет без 
натуги и противоестественного нажима. Оркестровая красочность 
и естественность фразировки, глубокое дыхание всей фактуры как 
бы оппонирует солирующему роялю. Инструмент, вероятно, под-
готовлен к концерту, но, странное дело, кажется расстроенным как 
в сольных каденциях, так и в моменты общего движения фортепиан-
ной и оркестровой ткани. Трескучие октавные пассажи и вычурное 
преувеличенно выразительное звучание главной партии в репризе 
первой части концерта вызывают неприятное чувство (возникла 
даже мысль: не пора ли роялю менять молотки?). И ведь, кажется, 
солист многое правильно делает, почти все на месте. Но ничем 
нельзя искупить качество звука и натужность интонирования. Ни 
энергия, ни огонь, ни блеск, ни темп, ни виртуозность не способны 
покрыть «крик» и «рявканье» инструмента. Подумалось: ладно, 
в первой части не задалось, так, может, лирика второй части про-
звучит хорошо.

Оркестровое вступление, организованное волей неуклон-
ного метроритма, развивалось поступенно долями, надежно держа 
каркас Adagio. Все звучание оркестровой ткани готовило и будто 
ждало солиста. И вновь звук фортепиано разочаровал. В соседстве 
с мягкостью оркестрового звучания стук рояля (стеклянный, осо-
бенно на вершинах фраз) и его быстро гаснущий тон не вызывали 
никаких чувств кроме недоумения. Секвенции темы, всегда рожда-
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ющие острое чувство красоты, не произвели ровно никакого впе-
чатления. Мистика звучания была обращена здесь в обыденную 
реальность, лишь слегка прикрытую неким поэтическим флером. 
Оркестр же вполне в немецком духе (то есть аутентично) складывал 
мотив к мотиву, один к другому во фразу, затем в предложение и, 
как водится, глагол – в конце. Очень внятный, определенный пере-
ход от доли к доле в медленном темпе при сохранении мягкости 
и текучести музыкального времени выказал прекрасную дирижер-
скую технику и чувство стиля Ботиниса.

В финале Маслеев обнаружил недюжинную волю, поведя 
за собой всю оркестровую массу. Стремительность фразы и моно-
литное звучание фортепиано с оркестром обеспечили нужное впе-
чатление. Все держалось будто на единой временной оси. Особенно 
это впечатляло в Fugato. И здесь, в третьей части концерта, в звуча-
нии фортепиано следует отметить не слишком естественную зву-
ковую гипертрофию. Но именно в финале пианист сумел так или 
иначе увлечь энергией, волей, своей игрой показал, что звуковые 
и интонационные преувеличения, непопадания в существо испол-
няемой музыки – досадная случайность, и в другое время брамсов-
ский концерт будет сыгран иначе. Вспомним здесь слова Владимира 
Софроницкого: «Случайно плохо сыграть иногда можно, случайно 
хорошо – никогда».

Третья оркестровая сюита П.И.  Чайковского представляет 
необозримое поле возможностей для реализации художествен-
ного замысла да и для демонстрации самого искусства дирижер-
ской интерпретации. Здесь и специфические сложности значитель-
ного по протяженности симфонического полотна, не обладающего 
динамическими свойствами драматургии традиционного симфони-
ческого цикла. Здесь и многообразные выразительные возможно-
сти вариационной формы, танцевальных жанров и пластического 
воплощения мелоса. 

В первой части сюиты, носящей заголовок «Элегия», дирижер 
обнаружил лучшие свои качества – бережное прикосновение к звуку, 
подробнейшую интонационную работу с мельчайшими «вилками» 
и оркестровыми штрихами, предельное внимание к «обстоятель-
ствам» действия – к комплементарным ходам в аккомпанирующих 
пластах музыки. Две темы Элегии были исполнены с предельной 
выразительностью. Первая сыграна с экспрессией мелодекламации, 
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вторая – романсового склада – организована так, что вот-вот воз-
никнут слова песни, музыка станет понятна почти как словесный 
поэтический текст. Тонкая работа со временем нигде не подводит 
дирижера. Лишь там, где есть авторские длинноты (долгое нани-
зывание мотивов в разработке перед ускорением), музыка не дви-
жется, и слушатель быстро начинает чувствовать утомление, стре-
мится как бы освободиться от тягостного томления. Но это лишь 
на мгновение, быстро приходит на выручку stringendo и Элегия 
достигает своей кульминации. 

Вторую часть – «Меланхолический вальс» – Ботинис трак-
тует как балетную сцену. В его исполнении все смягчено: fortissimo 
флейт, окончания мотивов в партии скрипок (чуть укорочены 
tenuto), общий тон высказывания слегка приглушен. Тяжкая мелан-
холия замещена печальной грацией. Лишь темное окончание Вальса 
по-настоящему меланхолично, почти безысходно. 

Третья часть – Скерцо – у Ботиниса жанровая сцена с буф-
фонными персонажами. Реплики струнных, деревянных, меди зву-
чат будто перебранка между масками или куклами воображаемого 
театра Петрушки. Характерно, что неизменная «нитка» триолей 
соединяет разрозненные реплики в единство музыкального действа, 
и никак не ожидаемый аккорд tutti резко обрывает Скерцо.

Тема и двенадцать вариаций – четвертая часть сюиты – череда 
образов, своеобразных, а иногда и контрастных, которые объеди-
нены «геном» темы. Ботинис и здесь предлагает свое решение – 
все многообразие вариаций, среди которых плясовая и протяжная 
песня, жига и хорал, торжественный полонез объединить в некий 
дивертисмент, выявляя в музыке той или иной вариации характер-
ные признаки и пластику хореографического движения.

Димитрис Ботинис представил в симфоническом вечере 
антиподов классического искусства Брамса и Чайковского, испол-
нил их музыку по-разному с подлинным ощущением стиля, явив 
тем самым не только масштаб дарования, но художественный 
опыт и живое искусство исполнительской интерпретации симфо-
нической музыки.

Январская программа дирижера Валерия Урюпина продол-
жила концерты абонемента. В этой программе так же, как и в пре-
дыдущей, встретились антиподы музыкального искусства, на этот 
раз XX столетия – А. Хачатурян и Д. Шостакович.
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Контрастность – один из важнейших принципов построения 
программы симфонического вечера – исходит из природы слуша-
тельского восприятия. Также и протяженность сочинений играет 
немаловажную роль в очередности их исполнения. Как правило, 
дирижер, составляющий свою программу, ориентируется на труд-
ность или доступность восприятия музыки слушателем. Скрипич-
ный концерт Хачатуряна, достаточно протяженный, но чрезвычайно 
яркий по материалу и виртуозный по воплощению, был исполнен 
в первом отделении концерта. Солировал Никита Борисоглебский. 
В исполнении молодых и в высшей степени энергичных музыкан-
тов – скрипача и дирижера – концерт был настоящим состязанием. 
Во всяком случае, так казалось поначалу. 

Наполненный квазифольклорными темами концерт в испол-
нении Борисоглебского и Урюпина не производил впечатление 
чего-то экзотического. Стиль, соединяющий в себе тонкие стили-
зации и аллюзии на образы Востока в терпкости гармоний, свое-
образии мелоса, особенностях ритма, представляет собой некую 
загадку для интерпретатора. Она виртуозно и непринужденно 
решается музыкантами, которые способны без остатка погру-
зиться в роскошный и чудесный мир этой музыки. Борисоглеб-
ский и Урюпин явили весьма «зрелищную» картину праздника 
в самых разных проявлениях. Это и неистовые ритмы воинствен-
ных плясок, речевая выразительность каденций, взаимодействие 
солиста-«певца», солиста-«сказителя», солиста-«танцовщика» 
с отдельными инструментами-«персонажами» и с оркестровыми 
группами «кордебалета».

Отдельных слов заслуживает каденция солиста в первой 
части концерта, где тембр кларнета сплетается с тембром скрипки, 
духовой инструмент каноном вторит интонациям струнного, где 
скрипка, постепенно высвобождаясь из этого плетения, начинает 
вести свое собственное пространное повествование. Скрипка Бори-
соглебского звучит более чем богато и разнообразно. На протяжении 
каденции она приводит целую вереницу образов, которые вступают 
в диалоги и взаимодействия, будто живут своей жизнью. Аккорды, 
октавы и каскады виртуозных пассажей интонационно безупречны 
и выстроены в объемную картину, как бы в многофигурную компо-
зицию. Тому в помощь цезуры, ферматы, паузы – тончайшие и силь-
нейшие средства музыкальной пунктуации; живое дыхание подни-
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мающихся и опускающихся кратких мотивов, сопровождающихся 
еле заметными усилениями и затуханиями звука, работа с музы-
кальным временем – выразительнейшие средства исполнительской 
риторики. Все логично и вместе с тем живо приводит к эмоцио-
нально накаленному высказыванию. 

Фагот, затем кларнет вводят в сумрачную и таинственную 
атмосферу медленно разворачивающегося танцевального движения 
второй части концерта. Синкопы струнных подчеркивают ритми-
ческую характерность медленного танца. Кантилена солирующей 
скрипки, нескончаемая мелодия сопровождается глубоким дыха-
нием аккомпанирующего оркестра. Амплитуда динамических гра-
даций звучания скрипки чрезвычайно велика – от глубокого тона 
нижнего, мягкого пения среднего регистра до напряженного и будто 
золотом окрашенного верхнего. Солирующая группа альтов, звуча-
щая монолитно и выразительно в обрамлении pizzicato струнных, 
в еле заметных подвижках и сдерживаниях создает образ прихотли-
вого движения музыкального времени. При появлении темы соли-
рующей скрипки оркестровая ткань будто расцветает в многообра-
зии инструментальных тембров.

Дробный мелкий ритм, объединенный в протяженную линию 
с далекой горизонтальной перспективой, открывает массовую танце-
вальную сцену финала концерта. Тема солирующей скрипки звучит 
изящно, со своеобразной грацией. Солист-«танцовщик» сопрово-
ждается в своих движениях отдельными группами корды, образую-
щих то здесь то там многофигурные композиции. Ритм пунктиров 
и синкоп, беспрестанно меняясь, электризует атмосферу танцеваль-
ной «сцены». Компактные и стройные аккорды оркестровой меди 
время от времени прерывают солирующую скрипку и привлекают 
внимание к группам воображаемого кордебалета. Сольные реплики 
кларнета органично вплетаются в виртуозные фигуры солирующей 
скрипки. Тема из первой части концерта, вступив в своем месте, 
будто закольцовывает повествование, обрамляет картину народного 
праздника.

Филармонический слушатель по необходимости еще и зри-
тель. Он видит перед собой музыкантов оркестра, видит инстру-
менты, осознает многие приемы звукоизвлечения. Видит и дири-
жера во всем многообразии пластических проявлений его жестов, 
миманса и телесных ритмов. Уже само появление на сцене дири-
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жера, стремительно летящего или важно следующего к своему 
месту, настраивает не только музыкантов, но и слушателей, а подчас 
и заряжает магнетизмом личности. И внешний вид дирижера, его 
осанка, движения и даже походка самым непосредственным обра-
зом воздействуют на все сообщество музыкантов и слушателей, 
собравшихся в концертном зале. 

Великий дирижер и педагог Илья Мусин говорил: «Имея 
дело с большим коллективом, за исполнением которого необходим 
непрестанный контроль, дирижер должен обладать совершенным 
музыкальным слухом и обостренным чувством ритма. Движения 
его должны быть подчеркнуто ритмичны; все его существо – руки, 
корпус, мимика, глаза – „излучать” ритм». И это, наверное, самое 
заметное качество дирижера Валерия Урюпина. Появляясь на сцене, 
он уже наэлектризован внутренним ритмом, как будто еле сдержи-
вает его. И в скрипичном концерте Хачатуряна, и в Шестой симфо-
нии Шостаковича, исполненной во втором отделении вечера, осно-
вой всего была архитектоника – временная основа музыки и среда 
обитания всего, что в ней происходит. Еще одна особенность – 
чрезвычайная живость левой руки. От этого в звучании оркестра 
под управлением Урюпина столько нюансов, столько многообра-
зия в выражении, столько тонких музыкальных движений. Шарль 
Мюнш в свойственной для него афористичной манере пишет: «Пра-
вая рука отбивает такт, левая – указывает нюансы. Первая – от раз-
ума, вторая – от сердца. Правая рука рисует, левая окрашивает». 

Симфония Шостаковича начинается с патетического возгласа 
оркестрового унисона низких струнных, подхватывается высокими 
и стремится далее. Дирижер выбирает между эпосом и лирическим 
высказыванием. Урюпин выбрал второе, каждым своим нюансом 
окрашивая высказывание от первого лица в трагические тона. Его 
фразировка предельно выпукла и экспрессивна, оркестровая ткань 
выверена и прозрачна по вертикали, группы инструментов звучат 
монолитно как солисты в камерном ансамбле. Дирижер предельно 
внимателен к интонации-зерну – чередованию терций – малой, боль-
шой, вновь малой. Впервые она появляется у солирующего англий-
ского рожка на фоне тремоло струнных pianissimo и отражается 
в краткой реплике засурдиненных труб. Тягостное «размышление» 
ансамбля деревянных духовых продолжается мучительными инто-
нациями струнных, будто поднимающих некую тяжесть. Интонаци-
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онные связи между характерными тембрами различных инструмен-
тов легко читаются благодаря единству штриха. Одним штрихом 
играют английский рожок, гобой, флейта, кларнет, струнные. Это 
единство, безусловно, – плод дирижерской воли. Холодный «рас-
свет» солирующих валторн приводит к жизни звучание струнных. 
Каждый тон их подчеркнут, или по-другому – маркирован. При-
чем это не устраняет их связи в длинную линию на legato. Все это 
создает и здесь ощущение и смысл высказывания от первого лица. 
Длинная линия совсем не заметно переходит к бас-кларнету, кото-
рый и завершает первую часть симфонии.

Вторая и третья части симфонии – два скерцо, одно из которых 
называют иногда «злым», другое – «добрым». Дескать, в последнем 
автор использовал звучащую атмосферу окружающей его действи-
тельности: музыка Россини, спортивные марши, цирковые и эстрад-
ные звучания, музыка кино и т. д. Все это так, но есть возможность 
и другого прочтения. У дирижера Валерия Урюпина оба Скерцо 
не просто злые, а зловещие, страшные. Из всей оркестровой ткани 
ведущими становятся жесткие и колючие штрихи, холодные и сухие 
тембры. Над всем главенствует острый беспощадный ритм, в неко-
торых местах предвосхищающий жуткое начало Восьмой симфо-
нии. Группа ударных покрывает все некоей мистикой звучания. 
Там-там, большой и малый барабаны, ксилофон вызывают в памяти 
средневековые образы Totentanz. И вдруг соло скрипки, рисующее 
образ убегающего человека, в какой-то момент надевающего на себя 
маску россиниевского персонажа. Цирковая буффонада, эклектика 
различных музыкальных стилей если и отражение жизни, то отра-
жение карикатурное.

Соответствующей была и реакция публики. Несмотря 
на громкое и внятное окончание симфонии, мало кто осознал, что 
симфония кончилась. Нерешительные хлопки переросли в пол-
новесные аплодисменты и, наконец, поклонники дирижера пере-
шли в наступление. В то время как они награждали своего кумира 
овациями и победными кликами, другая часть зала стремительно 
направлялась к выходу. С одной стороны – здесь обычная невежли-
вость – поворачиваться к артистам спиной. Заметьте, у артистов это 
не принято. С другой – музыка Шостаковича, признанного классика 
во всем мире, по сей день для большинства тайна за семью печа-
тями. Почему бы нам не взять пример с Петербургской филармонии 
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ПАМЯТИ АРТИСТА

Не может укрыться город, стоящий на верху 
горы. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосу-
дом, но на подсвечнике, и светит всем в доме.

Матф. 5:15

Трудно смириться с произошедшим. Нет Сергея Загад-
кина! Музыкант, с которым связано так много людей – слушате-
лей, артистов, учеников, студентов – музыкант, полный планов 
на будущее, на пороге юбилея покидает этот мир. Остро пере-
живавший все жизненные перипетии, входивший во все слож-
нейшие вопросы фортепианной педагогики, отдававший себя без 
остатка исполнительскому искусству и ученикам, он был уника-
лен и неповторим.

Сергей Загадкин – это имя известно нескольким поколениям 
самарцев почти полвека. Впервые на сцену филармонии он вышел 
в 15 лет, выступив солистом в сопровождении оркестра, и с тех пор 
филармония была его родным домом, а концертная жизнь не пре-
рывалась ни на один год. О нем и славной музыкальной династии 
Загадкиных написано и сказано очень много. Сегодня, когда не стало 

и проводить полновесные лекции перед концертом, в которых могли 
бы выступать профессора консерватории – специалисты именно 
в той области, которая будет представлена соответствующими 
музыкальными произведениями в предстоящий вечер. Вы скажете: 
«Да ведь нет у нас никакой консерватории, да и специалисты – зна-
токи творчества Шостаковича – вряд ли найдутся». И будете правы.

Значит, и дальше будем радостно хлопать между частями сим-
фоний, не спеша «душить» звенящие телефоны во время концерта, 
поворачиваться спиной к музыкантам и стремглав бежать в гар-
дероб от невыносимой музыки классиков. Ну а великая музыка? 
Она будет великой и без нашей понимающей или недоумевающей 
оценки. И без нашего непонимания ее будут исполнять и находить 
в ней все новые смыслы многие поколения CHEF D’ORCHESTRE.
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самого яркого, пожалуй, ее представителя, хочется поделиться сво-
ими воспоминаниями, мыслями о необычайно даровитом человеке 
и артисте.

Помнится, первый раз я увидел Сергея году в 1977-м или 78-м. 
Знаменитая чугунная лестница Куйбышевского музыкального учи-
лища внушала священный страх и трепет. Минуты перед клавира-
бендом одного из многочисленных и знаменитых гастролеров (фор-
тепианных абонементов в концертном сезоне было порядка десяти 
в то время) тянулись томительно долго. Запомнились несколько 
фигур молодых людей, одетых, как мне тогда показалось, в смо-
кинги или фраки. Среди толпы меломанов, поднимающихся по лест-
нице, кто-то с восхищением сказал: «Загадкин! Сергей Загадкин!» 
Медальный профиль лица, горделивая и прямая осанка, медлитель-
ные и тонко очерченные движения прирожденного артиста оста-
вили неизгладимое впечатление.

Вспоминается и его первый сольный вечер в Доме актера, 
который он давал по окончании Гнесинки (филармония была тогда 
закрыта на реконструкцию). Вся музыкальная элита города, люди, 
сегодня ставшие историей музыкальной Самары, были на том кон-
церте. Торжественность момента, подчеркнутая стечением столь 
многих знаковых в музыкальном мире людей, приподнятая атмос-
фера праздника чем-то напоминали балы в столичном Дворянском 
собрании, дух и вкус которых ярко описан в русской классической 
литературе. Сергей Загадкин триумфально входил в музыкальный 
мир, славу которого создал ряд предшествующих поколений арти-
стов и музыкантов, родившихся или волею случая оказавшихся 
в купеческой Самаре или промышленном Куйбышеве. И в этом мире, 
нравилось кому-то или нет, он занял первое место. В фортепианном 
исполнительстве и педагогике уж точно. Конечно, его интерпрета-
ции вызывали иногда восхищение, иногда споры, а подчас и непри-
ятие немногочисленной профессиональной среды. Но тысячный зал 
на сольных концертах Сергея Загадкина неизменно был заполнен 
до последнего места. И это без особенных усилий соответствующих 
филармонических служб. Его пианизм был столичной выделки, 
а масштабность интерпретаций обнаруживала недюжинный талант 
музыкального ритора. 

Загадкин был ярким представителем русской фортепиан-
ной школы. Свободным обращением с музыкальным временем его 
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игра напоминала игру Константина Игумнова, колоссальным зву-
ковым объемом кульминаций Владимира Горовица, стальным бле-
ском виртуозных арабесок звуковые панно Сергея Рахманинова. 
Да и сценический облик Загадкина-пианиста заставлял вспомнить 
фотографии русских музыкантов первой половины века. Был ли 
он врожденным или усвоенным, бог весть. Пианизм – дело всей 
жизни – включает в себя скрупулезное изучение истории испол-
нительства, в котором и прослушивание записей старых масте-
ров отечественной школы, и чтение книг, мемуаров, писем, днев-
ников. Конечно, Сергей не занимался всем этим как кабинетный 
ученый, нет. Но откуда-то ведь узнал, подглядел и постановку рук, 
и позу за инструментом. Его эстетические и ценностные ориентиры 
были сформированы в те годы, когда классическая музыка звучала 
по радио и по телевидению ежедневно и по многу часов.

Пианисты были высшей кастой жрецов советского музыкаль-
ного искусства. Никто и не помышлял о том, что придут времена 
услуг и в образовании, и в бытовании произведений искусства. 
Театр, концертный зал филармонии были местами проповеди худо-
жественных, эстетических и этических ценностей, выстраданных 
многовековой человеческой культурой. Театр говорил, подчас, эзо-
повым языком. Музыка же обращалась напрямую к человеку, легко 
минуя идеологические препоны.

В «голосе» Сергея Загадкина всегда был ораторский пафос 
проповедника. Его музыка почти никогда не была музыкой состоя-
ний. Говорение, напряженное высказывание мелоса было действен-
ным, активным. Драматургия крупных форм да и миниатюр тоже 
была масштабной, почти плакатной, а лирика – щемяще пронзи-
тельной. Слава богу, остались записи пианиста в фондах телевиде-
ния и радио, много видео выложено и в Интернете.

Среди них полная запись последнего майского клавирабенда 
2018 года с характерной для Сергея Загадкина программой из знако-
вых сочинений высокой классики и музыкального романтизма. Мно-
гие запомнят этот концерт – зал был как всегда полон. Знаменитая 
«Лунная» Бетховена в исполнении Загадкина не просто «смотрит» 
на нас печальным и многозначным взором вечности, но говорит 
и говорит с горячностью болезненного, почти страдальческого пере-
живания. Импровизационная манера сказывается и во второй части, 
где, казалось бы, это невозможно: своевольные остановки на кадан-
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сах, отграничение цезурами коротких мотивов, непрестанное варьи-
рование повторов. В финале сонаты, чуть только появляется воз-
можность высказаться (там, где бег ломаных арпеджио сменяется 
ярко выраженной мелодией), пианист играет тему с предельным 
напряжением интонирования, говорит с покоряющей убедительно-
стью ритора. Для Загадкина непреложная истина: музыка – вопло-
щенное чувство, яркий аффект, который должен быть явлен в звуке 
и передан слушателю. Это особенно проявляется в музыке роман-
тизма, в интерпретациях сочинений Ф. Листа и Ф. Шопена, которые 
прозвучали в последнем концерте музыканта. Репертуарные для 
Загадкина Сонеты Петрарки и Двенадцатая рапсодия Листа, Поло-
нез фа-диез минор, Ноктюрны, соч.  27 и Второе скерцо Шопена 
ярко запечатлелись в памяти многочисленных поклонников испол-
нительского искусства Сергея Загадкина. И теперь это уже история! 
Своеобразное искусство, связанное крепкими нитями с русским 
пианизмом, минута за минутой уходит в прошлое. 

Четверть века бок о бок мы работали на кафедре фортепиано 
нашего единственного самарского вуза искусства (СГИИК, затем 
СГАКИ и СГИК). Невероятно острый слух и великолепное зна-
ние фортепианного репертуара создавали вокруг Загадкина некий 
мистический ореол. Студенты класса со страхом шли на урок, а все 
остальные трепетали перед экзаменом, когда в комиссии был про-
фессор Загадкин. Не только для студентов своего класса он был 
родным отцом, но и все остальные чувствовали его профессиональ-
ную музыкантскую заботу. Теперь это будет уже другая кафедра! 
И кто сможет наследовать Сергею Загадкину?!

Уходит время, минута за минутой. Уходит в прошлое образ 
музыканта, педагога, человека, коллеги, друга… И чем дальше неу-
молимое течение времени будет уносить от нас знакомые черты, 
тем больше в них мы будем видеть значительное, важное, краси-
вое… Изгладятся несущественные детали, сотрутся нестроения 
и споры, смешные обиды и кажущаяся значимость разных мнений. 
В памяти людей останутся лучшие черты Сергея Загадкина, явлен-
ные в образе Музыканта, Учителя и Человека.
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ФАНТАЗИИ ПЕТРА ЛАУЛА

В зале Самарской филармонии 12 марта состоялся концерт пиани-
ста Петра Лаула с программой, составленной исключительно из произ-
ведений в жанре фантазии. Это была музыка В. Моцарта, Л. Бетховена, 
Ф. Шуберта, Ф. Шопена, Р. Шумана. Интереснейшая идея – объединить 
столь разные сочинения в одном концерте – не только инициировала 
историческую картину жанра свободной фантазии, но и явила значи-
тельное художественное событие, оставившее весьма яркое впечатление.

Первые звуки Фантазии ре минор В.  Моцарта, способные 
погрузить в тягостную атмосферу мрачного размышления, в испол-
нении пианиста предстают совсем в ином свете. Движение, зна-
чительно живее привычного, взволнованный тон, значительное 
«искривление» музыкального времени создали образ, рожденный 
будто в атмосфере музицирования столетней давности. Своевольное 
обращение с музыкальной горизонталью, в которой почти не ощу-
щается императива временного каркаса, создает зыбкое ощущение 
неустойчивости. При этом страстность высказывания и контраст-
ность обостряет характеры. Интонирование каждой фразы как бы 
от первого лица убеждает. Говорит ли лирический герой или безлич-
ная роковая сила, высказывается ли выразительнейший мелос или 
многословный речитатив, звучит набатный возглас октав или стре-
мится к неведомому берегу гаммаобразный пассаж – все объемлет 
организующая, хотя и почти не ощущаемая сила.

В игре музыканта много непривычного (к примеру, необъяс-
нимое и необъявленное соединение Фантазии ре минор и Рондо ре 
мажор). Ориентация на романтическую взволнованность, отвага 
погружения в звуковую стихию, словно смиряемую музыкантом, 
диктуют и предельную контрастность как в темпах, так и в динами-
ческих сопоставлениях, как в построениях фраз, так и в сопряжении 
пограничных образных состояний. Вместе с тем игре Петра Лаула 
присуща и особая масштабность архитектоники. Всякое динамиче-
ское плато, ступень к кульминации и, наконец, сама вершина всякий 
раз убеждают и вызывают удовлетворение понимания. При этом 
везде слышна как бы зыбкость звуковой материи, стихийность ее 
проявлений под руками музыканта. Он будто всякий раз рискует, 
каждый звуковой образ для него – это вызов.
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Фантазия соль минор Л.  Бетховена с первого же гневного 
пассажа представляет портрет совсем иного характера. И в этом 
мы слышим не только смену стилевых примет, но и поворот от клас-
сицистской ясности оппозиций и отношений к другим расстанов-
кам «фигур» на воображаемой сцене и к новому способу высказы-
вания, к новым контрастам и повышенному градусу артистической 
подачи. Но музыкант ничего и не предлагает специфически нового 
в своих приемах звукоизвлечения, в обращении с музыкальным 
пространством и временем. Кажется, что он просто внимательно 
следует за текстом, в котором чудесным образом оживают бетховен-
ские персонажи, говорящие на новом языке с бетховенскими стра-
стью и нежностью.

Шубертовская фантазия «Скиталец» – труднейшее сочинение 
для фортепиано, вершина виртуозного стиля и вместе с тем потря-
сающей образец тончайшей поэзии и трагической глубины. Все 
многообразие начал: гимнического и торжествующего, тоскующего 
и надеющегося, стоящего над бездной и воспаряющего к неверо-
ятным высотам – все вместилось в довольно строго оформленной 
и отличающейся симфонической масштабностью четырехчастной 
фантазии. В исполнении Петра Лаула можно было услышать все 
перипетии музыкальной драмы, подняться от благоухающих мело-
дий и легких танцевальных движений к титаническим борениям 
почти бетховенской мощи и силы, преодолеть путь от отчаяния 
к головокружительной радости бытия.

В шопеновской Фантазии фа минор наиболее характерной 
особенностью стала своеобразная «оркестровка» исполнителем 
того или иного фрагмента сочинения. Шопеновский рояль, в отли-
чие от бетховенского, скажем, никогда не дает оркестральных 
аллюзий, не возбуждает ассоциаций со звучанием инструментов 
симфонического оркестра. И в исполнении Петра Лаула не было 
каких-либо отсылок к симфоническому звучанию. Но красоч-
ное и выразительное разнообразие было таково, что все звучание 
напоминало масштабность и цветоносность будто бы симфониче-
ского полотна. И, конечно, накал «кипящей» фортепианной фак-
туры через гребни локальных вершин естественно и органично 
привел к генеральной кульминации. После нее хорал и тишай-
шие реплики краткого речитатива прозвучали чрезвычайно тонко 
и выразительно.
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Почти без паузы ворвалась и полностью завладела вниманием 
до-мажорная Фантазия Р. Шумана. В первой части поток бурлящей 
музыкальной ткани почти сливался в сонорное звучание, сквозь 
которое стремила свой путь восторженная мелодия. В «Легенде» 
(краткий раздел первой части фантазии) выразительность мело-
дии была отнюдь не объективного свойства, которое, казалось бы, 
свойственно рассказу о далеких событиях. Но романтический при-
поднятый тон всего исполнения проникал и в этот фрагмент, делал 
его ближайшим участником событий, происходящих с лирическим 
героем повествования. «Умеренно. Весьма энергично» – такую 
ремарку предпосылает автор своей второй части. Но Петр Лаул 
играет в таком темпе и с такой энергией, что об умеренности гово-
рить не приходится. Воля к форме у музыканта такова, что и в этом 
случае, находясь в стихии бурно разворачивающегося действия, 
он остается строителем величественного здания, вершины музы-
кального романтизма.

И, конечно, после фейерверка в невероятно быстром темпе 
исполненных скачков второй части, медленная третья звучит по-о-
собому. Здесь также, несмотря на авторское указание «медленно 
нести и постоянно удерживать тишину», пианист уже в самом 
начале третьей части начинает волновать звуковую атмосферу, под-
нимать локальные кульминации одну за другой. 

«Звездное небо» Шумана в исполнении Петра Лаула ско-
рее манит и обещает, чем пугает своей непостижимостью и глуби-
ной. В его игре столько восторга и волнения, кипения юной стра-
сти, горения молодых порывов, что чернота ночного неба отступает 
перед силой жизни…

Фантазии Петра Лаула граничат с некоторыми причу-
дами. Одна из них – объединение двух моцартовских пьес 
в одну. С ре-минорной фантазией Моцарта это бывает. Иногда 
ее завершают так же, как начали – мрачным минорным вступле-
нием (Мицуко Ушида, например). Незаконченность этой пьесы 
нередко провоцирует исполнительскую фантазию. Также 
непривычным оказалось исполнение на бис до-диез минорной 
Сонаты Бетховена в трех частях целиком (пианист объяснил 
свой выбор тем, что Соната названа автором quasi una fantasia). 
Против чего, разумеется, никто не возражал: исполнение было 
превосходным.
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И, наконец, еще одна причуда – выбор рояля, который, как 
оказалось, был непростым. Из трех роялей фирмы Steinway & Sons 
музыкант выбрал самый старый, произведенный почти полвека 
назад. Хотелось бы знать, извещен ли господин Стейнвей, по при-
глашению которого проводится абонемент Самарской филармонии 
(или, может быть, кто-нибудь из его сыновей), в каком состоянии 
находятся рояли монополиста мировой концертной сцены. Почему 
пианист-гастролер подходит к одному инструменту, к другому и, 
наконец, выбирает самый старый. В среднем регистре инструмент 
звучит, простите, как корыто, строй не держит более получаса игры. 
Молотки разбиты, каждая клавиша требует особого обращения. 
Но рояль мягок и податлив, способен на тонкие прикосновения. Да, 
есть, так сказать, побочные эффекты. Но из двух зол (в нашем слу-
чае – из трех) выбирают меньшее. Почему же на главной концерт-
ной сцене Самарской области такое возможно? В БЗК Московской 
консерватории рояль меняют каждые четыре года. Это очень дорого, 
но возможны и другие пути: замена механики, струн, молотков… 
Ведь это решаемые проблемы! Какое-то время можно продержаться 
и так, но стоит ли рисковать? Качеством исполнения, самой возмож-
ностью приглашать лучших российских и зарубежных музыкантов, 
репутацией филармонии, а за ней, наконец, и имиджем Самары, как 
центра культуры региона? И это уже не фантазия, поверьте!

ТОНАЛИ-2019

Инновационный культурно-просветительский проект Tonali 
в третий раз входит в программу Транссибирского арт-фестиваля. 
В этом году в его учебном семинаре приняли участие Самарское 
музыкальное училище имени Д.Г. Шаталова, Самарское областное 
училище культуры и искусств и Вальдорфская школа. Запланиро-
ванные мероприятия инициировали музыканты камерного ансам-
бля. Каждый из солистов ансамбля – скрипач Артур Русановский, 
виолончелист Иван Сканави и пианист Даниэль Голод – провели 
свои сольные концерты в музыкальном училище, Вальдорфской 
школе, училище культуры и искусств.
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Кроме того, музыканты уделили достаточно времени и для 
общения со сверстниками. Решающим фактором успеха артистов 
у молодой публики стала активная включенность многих учащихся 
в подготовку филармонического концерта. Учащиеся и студенты 
боролись за первенство в конкурсе на лучшую подготовку финаль-
ного концерта. В результате в зал филармонии привлечены моло-
дые зрители, многие из которых оказались здесь впервые. Понима-
нию весьма непростого камерного репертуара способствовал тот 
факт, что на сцене были ровесники слушателей – совсем еще юные 
для филармонической сцены музыканты из Нидерландов, Израиля, 
России. Для кого-то стало своеобразным открытием и то, как моло-
дые люди из разных стран с поразительным единодушием играют 
в камерном ансамбле. Еще один результат творческого общения 
музыкантов и их самарских школьных ровесников удивил и порадо-
вал. В голосовании фонариками телефонов по окончании концерта 
слушатели определили наиболее понравившееся сочинение. Им 
оказалось большое четырехчастное Трио си-бемоль мажор Иоган-
неса Брамса, звучащее около сорока минут. Среди произведений, 
составивших программу концерта, оно, пожалуй, наиболее сложно 
для восприятия.

Зал горячо встретил музыкантов, вышедших на сцену. Встре-
тил не как неведомых зарубежных гастролеров, но как своих ста-
рых друзей. Концерт начался с исполнения Трио соль минор, соч. 17 
Клары Шуман. Произведение, насыщенное множеством интонаци-
онных идей, основанное на немецком песенном фольклоре и про-
фессиональной музыкально-поэтической традиции жанра Lied, 
легко воспринималось слушателями. Песенную тему главной пар-
тии сонатного аллегро (в этой форме написана первая часть трио) 
сменяет связующая партия, где тутти в пунктирном ритме переме-
жается репликами инструментов. Тему побочной партии музыканты 
играют в почти «разговорной» манере, что не мешает непрерывно-
сти движения, поступательному развитию и логике музыкальной 
мысли. Разработка сонатного аллегро, краткая и вместе с тем дина-
мичная, соткана из всех тем экспозиции. Темы сплетаются в кано-
нических имитациях, выстраиваются в секвенциях. Весь искусно 
скомпонованный раздел формы пронизан стихией романтического 
мелоса, то напевного, то возбужденного. Реприза сонатного алле-
гро узнается сразу при вступлении темы главной партии в основной 
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тональности и почти «дословно» повторяет экспозицию. Песенные 
мелодии разных характеров чередой проходят пред слушателем. 
Сонатное аллегро в лучших традициях формы завершается кодой 
в стремительном ускорении. Вторая часть – скерцо в темпе мену-
эта – собрана своеобразной ритмикой в прихотливое танцеваль-
ное движение. Повсюду мягкие переходы от мотива к мотиву, темы 
округло завершаются краткими замедлениями. Начала мелодиче-
ских построений будто вплывают с небольшими задержаниями. 
Внутри же темы музыкальное время бежит вперед, стремясь как бы 
ускользнуть от тактовой метрики. По-особенному звучат сольные 
реплики виолончели: речевая выразительность достигается чрезвы-
чайно выпуклым интонированием каждого тона даже тогда, когда 
из них составляется длинная мелодическая линия. Третья часть – 
Andante – романс в лучших традициях немецкой Lied. Фортепиано, 
затем скрипка и виолончель ведут свой взволнованный рассказ. 
Каждый прихотливый поворот мелодии отграничен и одновре-
менно соединен с предшествующим и последующим. Контрастная 
середина с пунктирным ритмом тревожно звучащей темы отбра-
сывает темную тень на возвращение первой темы. Ее изложение 
у виолончели звучит как печальное воспоминание. Но это лишь 
краткие сумерки. Каноны подхватывают тему, передают от инстру-
мента к инструменту во все более высокий и светлый регистр, где 
она растворяется в благостном и гармоничном покое. В финале 
песенную тему сменяет краткое фугато, которое олицетворяет здесь 
некое недоброе начало. Имитационная разработка песенного мате-
риала как бы собирается с силами и, вновь встречая на своем пути 
фугато, изливается в стихию игры, танца, музыкальной шутки. Уже 
обретенный мажорный лад до самого конца не сдает своих пози-
ций и венчает весь многообразный путь фортепианного Трио Клары 
Шуман…

Искусно подобранная программа, составленная по принципу 
от простого к сложному, постепенно вводила молодых слушателей 
в мир музыкальной классики: романтически окрашенный мелос Трио 
Клары Шуман сменился произведением Йозефа Гайдна. Соносфера 
нашего времени так или иначе имеет дискретный характер микро-
форм песенного жанра. Поэтому после прекрасных песенных мело-
дий Клары Шуман гайдновское Трио, состоящее из вариаций первой 
части, «оперного» ариозо второй и неистового танцевального фоль-
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клора третьей, было следующим шагом в богатейший художествен-
ными смыслами мир классической музыки. Гайдн, как терпеливый 
учитель, давно на практике проверивший поговорку «Повторенье – 
мать ученья», везде расставляет знаки репризы: ни одна музыкальная 
мысль в вариациях не остается без повтора. Дважды изложенная тема 
лучше ложится на слух, запоминается и, показывая себя той или иной 
стороной в вариациях, всякий раз узнается. Ароматная мелодия зву-
чит очень светло, принимая облик то песни, то танца, сияя в мажор-
ном ладу или туманясь в миноре. Фортепиано держит все здание 
музыки в золотом каркасе мелодий, гамм, арпеджио. Виртуозность 
молодых музыкантов приобретает в этой музыке некий витальный 
характер и смысл. Вариации, все усложняясь, делают нас всех буд-
то-то бы богаче и счастливее. 

Медленная вторая часть, подобная оперному ариозо, на про-
тяжении всего звучания не теряет тон возвышенной радости. Рояль 
звучит мягко и светло, орнаментика органично вплетена в движение 
мелоса. Вступление скрипки приносит с собой тепло почти человече-
ского голоса. Повествование длится и говорит все об одном: о пред-
стоянии перед вышней красотой, взволнованного глубоким чувством, 
временами тронутого дымкой печали и почти всегда напоенного све-
том радости. И, наконец, финальное рондо в венгерском стиле, как 
будто оторвавшись от земли, несется в пляс. Эпизоды с замедле-
нием ритма, или затененные минорным ладом, еще более подчерки-
вают стремительный характер танцевального рефрена.

Второе отделение концерта было посвящено музыке Иоган-
неса Брамса. Прозвучали Трио си мажор,соч. 8 и Венгерский танец 
№ 6 (в переложении Ф. Риеса). Исполнение весьма протяженного 
сочинения выявило новые качества молодых музыкантов. Это мас-
штабность музыкального мышления, способность к почти симфо-
ническому звучанию, сосредоточенность в эпизодах медитативных 
погружений. Повествовательный объективный тон, взятый с пер-
вых звуков сонатного аллегро первой части, почти везде объединял 
собой и множество интонационных событий скерцо второй части, 
и страстные монологи адажио третьей, и мощные тутти мятежного 
финала. Музыкальный сюжет, волею музыкантов разворачиваясь 
в последовательное повествование, являл собой череду героических 
и лирических образов, картины фольклорных празднеств и эпизоды 
экстатических дерзаний духа.
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Шестой венгерский танец, известный даже далекому от акаде-
мической музыки слушателю, венчал собой весь большой концерт. 
Все накопленное слушателями напряжение, связанное с прожива-
нием сюжетных коллизий, столкновений звуковых образов, вос-
торгов мощных кульминаций и глубоких погружений в незримое, 
разрядилось в бурной радости бесшабашного веселья венгерского 
танца и взорвалось благодарными аплодисментами. Слушатели 
филармонии и те, которые встречают с музыкантами каждое значи-
мое музыкальное событие, и те, которые были впервые в концерт-
ном зале, расходились утомленные обилием впечатлений, наполнен-
ные радостью сопричастности высокому искусству. Особую радость 
испытывали и те, кто открыл для себя огромный и прекрасный мир 
классической музыки. Миссия, которая лежит в основе деятельно-
сти культурно-просветительского проекта Tonali, в это вечер была 
выполнена. Сделан еще один успешный шаг на пути приобщения 
молодых людей к искусству академической классической музыки. 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ 
ТРАНССИБИРСКОГО ФЕСТИВАЛЯ, 

ИЛИ НЕСКОЛЬКО СЛОВ О КАМЕРНОЙ 
МУЗЫКЕ И ЕЕ ИСПОЛНИТЕЛЯХ

Транссибирский фестиваль, как и в прошлые годы, завер-
шился концертом камерной музыки. Скрипач Вадим Репин, виолон-
челист Александр Князев и пианист Андрей Коробейников испол-
нили произведения Иоганнеса Брамса, Эдварда Грига и Дмитрия 
Шостаковича. 

Концертный зал самарской филармонии был переполнен. 
В зале и в фойе главной концертной организации города царила при-
поднятая взволнованная атмосфера праздника, в воздухе накаплива-
лась энергия ожидания музыкального события. Слушатели с удов-
летворением узнавали друг в друге тех, чье появление в концертном 
зале указывало на явную экстраординарность предстоящих эмоци-
ональных переживаний и художественных впечатлений. Появление 
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на сцене в одном концерте столь разных музыкантов сулило много 
приятных сюрпризов, нетривиальных решений и, быть может, даже 
открытий в произведениях если не популярных, то довольно извест-
ных широкой публике. 

Огромный музыкантский опыт знаменитых артистов – залог 
не только высокой планки мастерского исполнения. Нахожде-
ние на самом пике исполнительского искусства, общение на сцене 
с музыкантами разных стран, игра соло и с оркестром, в дуэте с фор-
тепиано и в камерных ансамблях разных составов, владение огром-
ным репертуаром дает неоспоримое право на знание того, каким 
образом играть ту или иную музыку, что в звуках говорить слуша-
телю, как вести кратчайшим путем к самому сердцу художествен-
ного произведения. 

Всякий вид искусства имеет свои особенности, средства выра-
жения, инструменты высказывания. Исполнительское искусство 
подчас уподобляется передвижной выставке, где представлены про-
изведения великих мастеров. Но, скажете вы, где же подлинники? 
Ведь нашему вниманию предлагают интерпретацию, некое про-
чтение или даже копию художественной идеи, рожденной некогда 
музыкальным гением. Где же правда? Можно ли верить всему тому, 
что нам «говорится» со сцены? Для произведений изобразитель-
ного искусства существуют эксперты. Для оценки подлинности 
представленных музыкантами на сцене произведений музыкальной 
классики существуем мы с вами – слушательская аудитория кон-
цертного зала. Ко многому мы привыкаем. Но исполнение артистов, 
чья игра всех будоражит, не оставляет никого равнодушным, соз-
дает симфонию исполнения и восприятия, объединяет в синергии 
художественного события, дает нам возможность «сверить часы», 
понять и принять как подлинник то, что вызывает столь сильную 
ответную реакцию. 

Когда-то камерная музыка была средством общения близ-
ких по духу и мысли людей, где было место и возможность выска-
заться и любителям, и профессионалам. Этому дорогому сердцу 
жанру музицирования отдавали дань почти все композиторы, кото-
рых мы почитаем классиками. В камерной музыке есть возмож-
ность тончайшим проявлениям душевных движений, интимной 
лирики. Камерным сочинениям подвластны и масштабность эпоса, 
и доблесть виртуозности, красочные ландшафты звуковых панно 
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и проникновенный взгляд за границы бытия. Всякое музыкальное 
произведение зависит от интерпретации. И оратория, и опера, и сим-
фония интерпретируются исполнителями. Но в музыке, где импера-
тив дирижера собирает множество участников, человеческих воль 
и характеров в единство действия, интерпретация или личностное 
прочтение не так заметны. В произведениях для инструментов соло 
всякое исполнение несет черты интерпретатора – музыканта-мастера 
и человека-художника. Не только мастерство исполнителя вызывает 
к жизни звуковые образы. Особенности личности, художественный 
и жизненный опыт, строение рук и тела, психический строй и образ 
мышления – все бесчисленные составляющие человека разумного 
претворяются в способности человека творящего.

В сольном исполнительстве есть одна опасность, которая под-
стерегает и музыканта, и его слушателя. Многие хорошо знают, о чем 
идет речь. Это подмена музыкальной идеи реализацией своей само-
сти. Это бывает не так уж редко. В случае явной одаренности музы-
канта слушатель легко подпадает под обаяние личности или бывает 
покорен ореолом известного имени. Он забывает о музыке, слыша 
в ней любование исполнителя самим собой, своим звуком, гибкой 
и органичной пластикой музыкальных линий, искрящимся блеском 
виртуозности и прочее, и прочее. Доверчивый слушатель с радостью 
отдает всего себя полюбившемуся артисту и с жаром аплодирует, 
как правило, стоя. В камерной музыке эта опасность нивелирована 
почти до нуля. Музыканты настолько заняты музыкальной тканью, 
совместным интонированием, тонкой настройкой друг на друга, что 
забывают себя, заняться собой просто нет ни времени, ни возмож-
ности – настолько филигранна работа в ансамбле. Все внимание 
устремлено на напряженную слуховую работу, на точное произне-
сение, на взаимодействие с партнерами…

Программы Транссибирского арт-фестиваля постепенно 
приучают нас к тому, что форма бытования камерного жанра 
на филармонической сцене – это норма, а не исключение из пра-
вил. Многие из камерных сочинений несут в себе энергетический 
заряд и масштабность крупных симфонических полотен. Это пре-
жде всего сочинения Иоганнеса Брамса. Фортепианное трио № 3 
до мажор, соч.  87 завершало концертную программу фестиваля. 
Четыре его части (подобно симфоническому циклу) явили раз-
личные грани монументальной идеи: мощь и страсть, заключен-
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ные в гранитные берега сонатного аллегро первой части, тонкая 
и таинственная лирика второй, полетное скерцо с благоуханной 
серединой третьей, и, наконец, характерный финал с торжествен-
ным апофеозом коды. 

Вадим Репин выступил солистом в Третьей сонате до минор, 
соч.  45 для скрипки и фортепиано Эдварда Грига. Яркая, инно-
вационная для своего времени (а значит, несущая в себе геном 
новизны) соната так свежа, непосредственна в своем высказыва-
нии, так искрится виртуозностью и ароматом лирических мелодий, 
что, кажется, и не требует для своего исполнения мастера. Но под 
руками выдающихся музыкантов играет таким многоцветием, кото-
рого никто и не слышал раньше. Несколько огорчили звучание 
скрипки (почти всегда жесткое), еле заметная интонационная неточ-
ность, приблизительность артикуляции мелких деталей. Но и это 
не важно, важно другое: скрипач всякий раз как бы не попадал 
в сущность исполняемого, не попадал «на микрон», но это не при-
бавляло достоверности в исполнение. Вспоминается изречение – 
«Короля делает свита». Богатство фортепианной фактуры сонаты 
Грига таково, что способно создать вокруг скрипичного звучания 
прекрасную архитектуру звуковых образов, которая в исполнении 
пианиста Андрея Коробейникова была выразительна и пластична, 
гармонична и подлинна.

Настоящим художественным открытием концерта стало 
исполнение Сонаты для виолончели и фортепиано ре минор, соч. 40 
Дмитрия Шостаковича. Играли Александр Князев и Андрей Коро-
бейников. Невольно сравниваешь их игру с устоявшимся представ-
лением об этой музыке и с записью исполнения автора и Мстис-
лава Ростроповича шестидесятых годов прошлого века. Соната 
сочинена в 1934 году, когда композитор был в зените славы, его 
музыка повсеместно исполнялась. Испытания еще впереди, кто мог 
тогда о них знать? Виолончельная соната признана как сочинение 
светлое, гармоничное, более того, классичное (с «дословным» как 
у венских классиков повторением экспозиции сонатного аллегро). 
Во многом это так. Шостакович ставил перед собой задачу напи-
сать сочинение простое, но без упрощенчества. Ведь гений знает 
не только то, что говорит… В исполнении Князева и Коробейникова 
Соната была нагружена смыслами и аллюзиями поздних сочинений 
Шостаковича, в ней не было ни безмятежности, ни гармоничности, 
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ИМЕНА НА АФИШЕ

Что в имени тебе моем?..
А.С. Пушкин

Я видел партитуру «Дон Кихота». 
Какой же он бессовестный человек!..

Н.А. Римский-Корсаков

В зале Самарской филармонии 23 марта состоялся четвер-
тый концерт абонемента «Дирижирует маэстро Щербаков». Его 
программу составили произведения Иоганнеса Брамса и Рихарда 
Штрауса. Во втором брамсовском концерте солировал пианист 
Александр Гиндин. Празднично взволнованная толпа слушателей 
на входе в филармонию. Рядом с гостеприимно распахнутой дверью 
большая афиша с портретом скрипача Вадима Репина. Одна из слу-
шательниц, округлив глаза, спрашивает: «Это Щербаков?»

Имена на афише… Мы идем в концертный зал, привлекаемые 
именами исполнителей, но, как привило, интересуемся програм-

ни светлой лирики, ни беспечной шутливости. Но были инферналь-
ная бездна и многослойная неоднозначность характеров, танцеваль-
ность в духе Totentanz и чудовищный в своей неотвратимости бег 
Perpetuum Mobile. 

Концертом камерной музыки завершился Транссибир-
ский арт-фестиваль. Его художественные события принесли 
с собой новые впечатления, дали новые знания, открыли неиз-
вестные смыслы и возможности. Мы стали богаче, а наша жизнь 
интересней и осмысленней. Оказалось, что знакомая музыка несет 
в себе столько неведомого: она способна соединять события, отсто-
ящие на десятилетия и даже века, показывать нам и наше своеобраз-
ное отражение. С благодарностью в сердце мы вспоминаем минув-
ший фестиваль и ждем новых встреч с выдающимися музыкантами 
и великой музыкой, с теми, кто говорит нам о свершившемся, рас-
сказывает о настоящем, предсказывает будущее.
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мой: что же будет исполняться? И этот вопрос, пожалуй, становится 
определяющем в нашем решении посетить филармонию. Сегодня, 
идя на концерт академической музыки, слушатель ничем не рискует. 
Ему даже не нужно заботиться о том, достойна ли внимания музыка, 
которая прозвучит. Все решено раз и навсегда – классика не требует 
обсуждения, на то она и классика. И.В. Гете когда-то писал: «Теперь 
публика спорит о том, кто выше: Шиллер или я. Они бы лучше сде-
лали, если бы радовались тому, что есть пара молодцов, о которых 
стоит поспорить». Мы поступаем еще лучше: не спорим, а про-
сто радуемся. Время, когда возможно было освистать музыкантов 
или автора, устроить тем или иным способом обструкцию в знак 
протеста против чрезмерной сложности или вопиющей пошлости, 
непонятного модернизма или откровенного непрофессионализма, 
безвозвратно ушло. Мы вежливые люди и не станем подвергать 
сомнению творческий труд музыкантов. Мы образованные и воспи-
танные слушатели и не скажем ни слова против музыкальной клас-
сики. Прошли времена споров, наступила эпоха чистой радости…

«Пара молодцов», имена которых были на афише в тот вечер, 
Иоганнес Брамс и Рихард Штраус – музыканты абсолютно разные 
в своих эстетических приоритетах. Отсюда проистекает и разница 
в технике, в отношении к форме, к проблеме музыкального содер-
жания. Эти немецкие композиторы не принадлежат одному поко-
лению. Но и тот и другой – художники-романтики. Оба находились 
на самой вершине музыкального искусства своего времени. И тот 
и другой испытали множество нападок справедливой (почти никогда) 
и несправедливой (почти всегда) критики своих оппонентов. Оппо-
ненты в подавляющем большинстве принадлежали к почтенному 
цеху музыкальных критиков. Изредка уничижительные высказыва-
ния доносились и из композиторского лагеря. Так, Рихард Вагнер 
возглавлял «отряд» своих апологетов в борьбе с музыкальными 
идеями, исповедуемыми «браминами» – поклонниками Иоганнеса 
Брамса. Последний с олимпийским спокойствием взирал на сию 
битву со стороны, ни разу не приняв участие в схватке. Более всех 
усердствовал в защите идеи абсолютной музыки знаменитый вен-
ский музыкальный критик Эдуард Ганслик – автор книги «О пре-
красном в музыке». 

Годы спустя он обрушился с гневными филиппиками 
и на Рихарда Штрауса, называя его произведения «скачущим 
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тональным безумием». С нескрываемым раздражением отзывались 
о музыке Рихарда Штрауса Римский-Корсаков и Стравинский. Вла-
димир Стасов с очевидной неприязнью писал: «Сейчас крайним 
вагнеристом считается Рихард Штраус… оркестр сложен до неве-
роятности…» До Брамса же «долетало» и из XX столетия. Его 
известный консерватизм вызывал если не раздражение, то улыбку 
(что не исключает, разумеется, преклонения перед гением немец-
кого романтизма). Видимо, не лишено иронии асафьевское сравне-
ние Брамса с рантье, получившему в наследство капитал и с мудрой 
осторожностью пускающему средства в оборот с целью получения 
выгоды. Пока композиторы не пополнили славную когорту класси-
ков, современники усердствовали (подчас чрезмерно) в обсуждении 
живых ростков и нежных побегов на молодых ветвях гениальной 
музыки, мощный ствол которой (и верной классическим традициям 
музыки Иоганнеса Брамса, и следующей в «фарватере» Берлио-
за-Листа-Вагнера музыки Рихарда Штрауса) крепко врастал кор-
нями в богатейшую почву европейской музыкальной культуры. 

Главный вопрос, волновавший музыкантов XIX столетия, 
вокруг которого велась неутихающая полемика, к которому сво-
дились практически все проблемы музыкального искусства, был 
вопрос музыкального содержания. В нашем отечестве этот вопрос 
получил особый горький привкус и трагический оттенок уже в сле-
дующем XX веке. «Формализм», «народность», «доступность», 
«сумбур вместо музыки», «форма и содержание» (в непременной 
связке)… Постановление пленума ЦК ВКП(б) «Об опере Мурадели 
„Великая дружба”»… Маятник ни один раз качнулся в разные сто-
роны, задевая, иногда весьма болезненно, композиторов, создаю-
щих новые музыкальные опусы. Уже в XXI веке в консерваторские 
учебные планы введена дисциплина «Теория музыкального содер-
жания». В ней спокойно и компетентно тема содержания музыки 
соотносится с реалиями той эпохи, о которой идет речь в том или 
ином разделе.

Несколько упрощая картину, можно определить два принципа 
создания музыки: программный и непрограммный. Первый подра-
зумевает в звучании не только музыкальные смыслы, а некий вне-
музыкальный сюжет или картину. Второй принцип служит основа-
нием чистой или, по Ганслику, абсолютной музыки. Симфоническая 
поэма Рихарда Штрауса «Жизнь героя» принадлежит к произве-
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дениям программной музыки. Автор, предпосылая частям поэмы 
наименования, стремится направлять слушательское восприятие. 
Второй фортепианный концерт Иоганнеса Брамса лишен какой бы 
то ни было внемузыкальной основы. Но содержание-то в нем есть. 
Как же быть? Искать это содержание в итальянском путешествии, 
в истории любви, или еще бог весть в чем?.. 

Думается, что вопрос музыкального содержания актуален 
не только для студентов консерваторий. Для филармонической 
публики объяснение, настройка, подготовка к восприятию музыки 
очень важны. У нас, к сожалению, нет всеобщего музыкального 
образования. Мы не знаем истории музыки, ее стилей, ее языковых 
сред. Не представляем или смутно понимаем, из каких материалов 
она создается. Мало у кого есть тактильный опыт общения с каким-
либо музыкальным инструментом. Но есть еще и такая великая 
вещь, как опыт. Нельзя войти в одну реку дважды, но входить все-
таки следует и с методичной регулярностью. И не ждать быстрого 
ответа… 

Никто не допускает сомнения, что музыка рождается чув-
ством, содержит в себе чувство и вызывает в слушателе ответное 
чувство. Однако стоит иметь в виду и альтернативную точку зре-
ния, отнюдь не новую причем: музыка самодостаточна и само-
ценна, не имеет объяснения, не выражает ничего, кроме самой 
себя, играет своими ароматами и красками, поет о себе и противо-
борствует себе же. Можно, конечно, каждый раз слушать историю 
любви или ненависти, слышать беготню чужих детей или брань 
давно истлевших покойников… 

«Но как же так? А имена на афише? – спросите вы, – они 
о чем-то говорят?». Говорят, конечно, и весьма определенно. За 
каждым именем целый художественный мир, тайну которого еще 
предстоит открыть. Каждое произведение – сфинкс, задающий 
загадки. Не угадавшего ждет… Помните? Но сегодня это лишь 
виртуальная гибель – отсутствие понимания, приятия в себя худо-
жества, холодная безучастность рептилии. Но иногда кажуща-
яся подлинной горячность и бурная в своем эпатаже экспрессия, 
вызывая бурную реакцию зала (впрочем, у нас она всегда бурная), 
остается горячностью, эпатажем, экспрессией… А музыка тут 
будто и не причем.
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Игра пианиста Николая Фефилова всегда привлекает публику. 
Каждый концерт музыканта в зале Самарской филармонии стано-
вится событием для поклонников его творчества, а таких немало. 
Полный зал на концерте 23 апреля сего года вновь подтвердил вос-
требованность Николая Фефилова на главной концертной сцене 
губернской столицы. 

«Патетика и лирика» – так назвали организаторы программу 
клавирабенда, состоящую из произведений Л. Бетховена, А. Скря-
бина и С.  Рахманинова. Оба состояния равно близки музыканту, 
но меломаны, как кажется, более всего ценят в его игре тихие зата-
енные звучности, концентрирующие внимание тысячного зала 
на художественных смыслах, высказанных в предельной тишине. 
Это доверие музыканта к своему слушателю подкупает, и аудитория 
с благодарностью откликается на все, что предлагает нетривиаль-
ная интерпретация Николая Фефилова. Интерпретация не только 
нетривиальная, более того, парадоксальная как бы ниспровергает 
привычные представления о хрестоматийных произведениях музы-
кальной классики. Но это лишь на первый взгляд. Вглядевшись вни-
мательно в то, что делает музыкант с текстом, можно обнаружить, 
что он читает его также верно, как и многие другие. Парадокс в том, 
что звучит иначе.

Так, например, Бетховен в своей Сонате соль мажор№  2, 
соч.  14 дает для исполнителя несколько ориентиров: двудольный 
такт 2/4, темп Allegro, ремарки piano и legato. Фефилов играет как 
предписано автором «на два», тихо и связно, но чуть ни в два раза 
медленнее, чем мы привыкли. При этом чья бы рука не тянулась 
к воображаемому камню, никто не посмеет сказать, что это не было 
Allegro. И также со всем остальным материалом, в котором интер-

ПАРАДОКСЫ ИНТЕРПРЕТАЦИИ

– Почему вы так играете?!
– А сейчас война!..

Из разговора Генриха Нейгауза и Марии Юдиной

Ну… публике же нравится…
Из интервью с Борисом Березовским
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претатор находит и выявляет парадоксальное. Бетховен в своей 
соль-мажорной сонате создал великолепную тему главной партии, 
метроритмическое устройство которой представляет загадку для 
исполнителя: вся она стремится к завершающему тону, тактовая же 
черта переводит ритмический акцент на середину мотива. Резуль-
тат подобен чуду: простая, как народная песня, мелодия приобре-
тает удивительную грацию и поистине волшебное звучание. Поиск 
интонационного решения здесь – одна из многочисленных задач, 
которые стоят перед исполнителем. Эта тема, как и многие другие, 
тщательно обдумана Николаем Фефиловым. То, что он предложил, 
можно смело сказать, соответствует тексту Бетховена, но во многом 
оппонирует исполнительской традиции. 

Пианист не боится играть в замедленных темпах, с заметным 
торможением завершать фразы, играть не только предельно мед-
ленно, но и чрезвычайно тихо. Он как бы внимательнейшим обра-
зом рассматривает каждый элемент музыкальной ткани, иногда 
любовно интонируя пластичные мелодические построения, иногда 
с мистическим страхом вглядываясь в туманную дымку отдален-
ных и призрачных звучаний. Характерная особенность фортепиан-
ной игры Фефилова – звуковая перспектива, планы которой далеко 
разведены, причем один из них – аккомпанирующий подчас пере-
ходит в сонорное звучание, сопровождая еле слышной пульсацией 
выпукло выразительный солирующий голос. Особенно это ярко 
проявилось в исполнении ми-минорной Двадцать седьмой сонаты 
Бетховена, где целый ряд звуковых образов дан в гомофонно-гар-
моническом изложении. Иногда даже возникала объемная картина 
почти театрального пространства: герои на авансцене действуют 
в ярких лучах прожекторов, освещаются цветными огнями рампы; 
эпизодические же персонажи темными силуэтами внимают героям 
в глубине сцены, тонущей в тумане и тенях интонационных обоб-
щений. Театральными эффектами было наполнено и исполнение 
нескольких багателей из Тридцать третьего бетховенского опуса. 
Импровизационное начало первой грациозной пьесы, проявилось 
в своевольном плетении краткого мотива, из которого то и дело 
являлись новые повороты незамысловатой мелодии. Будто театр 
марионеток представился во второй багатели, где были даны два 
контрастных типа скерцозности. В трио (краткий средний раздел) 
два согласных голоса и один им противостоящий обрели почти 
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физиономическую определенность. Третья пьеса будто тайна зер-
кальных отражений пугала контрастными противопоставлениями 
темы и ее двойника – эха в туманном отдалении. Звучание струн-
ного квартета четвертой багатели перемежалось пением «соли-
ста» и «путешествием» по разным тональностям, каждая из кото-
рых представляла свой краткий аргумент в разговоре персонажей 
на воображаемой сцене.

Соната №  4 Александра Скрябина и Вариации на тему 
Корелли Сергея Рахманинова составили программу второго 
отделения концерта. И здесь замедленное течение музыки (как 
в медленной первой части сонаты или медленных вариациях, 
так и в виртуозной музыке второй части и быстрых вариациях) 
могло раздражать или вызывать неудовольствие, если бы не глу-
бокая убежденность музыканта в правоте избранного пути. Эта 
убежденность оказала решающее влияние на слушательскую ауди-
торию, которая буквально была покорена парадоксальной интер-
претацией. Контраст (абсолютно беспроигрышный способ воз-
действия на слушателя) был с предельной убедительностью явлен 
в исполнении на бис двух прелюдий Скрябина. Fortissimo одной 
и Pianissimo другой, как лед и пламень, как патетика и лирика, 
свели будто в единой точке яркого динамического противопостав-
ления основную тему всего клавирабенда. 

Парадокс всегда дает повод для размышления, остав-
ляет возможность как приятия, так и неприятия предложенного. 
И мы не вправе выносить окончательное решение или задаваться 
вопросами: аутентично ли интерпретационное решение, предло-
женное Николаем Фефиловым, можно ли так трактовать известные 
сочинения гениальных авторов, есть ли в его игре правда, не вкра-
лась ли здесь некая ошибка?.. Если мы уносим с собой из кон-
цертного зала неразрешенность, загадку, размышление, что может 
быть лучше? Ведь это и есть момент сотворчества, которого мы все 
так желаем. И пусть где-то мы и ошибемся, парадокс даст нам право 
на эту ошибку. Как замечательно выразился известный мастер сти-
хотворных парадоксов:

Я Вас люблю! Тому свидетель Бог!
Нет женщины прелестней Вас и краше!
Я ровно в полночь был у Ваших ног…
Потом гляжу: а ноги-то не Ваши!
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Участие в концерте органа всегда привлекает публику. Инстру-
мент, в звучании которого многие находят сакральные смыслы, 
величественные образы и картины, будто создан для явления в звуке 
высоких символов, создан служить высшему, пробуждать религи-
озные чувства, подвигать на глубокие размышления о вечном. Но, 
оказывается, что и великий Георг Фридрих Гендель, наполнивший 
сокровищницу богослужебной музыки гениальными шедеврами 
и не менее великий Йозеф Гайдн, сочинивший для церкви около 
полутора десятков месс, использовали орган не только в духов-
ных произведениях, но и в музыке для светских увеселений или 
услаждений слуха. Наряду с Пятой шубертовской симфонией (про-
звучавшей во втором отделении концерта) они были включены 
в программу камерного вечера оркестра Volga Philharmonic под 
руководством Лео Кремера. Музыкант из немецкого Саарбрюккена, 
много раз бывавший в Самаре (его сотрудничество с камерным 
оркестром Самарской филармонии на протяжении ряда лет было 
довольно тесным), выступил и как солист-органист.

Оркестр или хор, духовые или струнные, клавишные или 
ударные инструменты, малые ансамблевые составы или большие 
коллективы музыкантов наряду со своими особенностями имеют 
много общего, имеют и общие законы управления, интонирования, 
построения горизонтальных линий и вертикальных структур, соз-
дания гармонической атмосферы или сонорных эффектов. Орган, 
несмотря на свою исключительность и благороднейший ген, ука-
зывающий на священное предназначение искусства, в отношении 
ремесленном, техническом подчиняется универсальным законам 
музыкального исполнения. Мы не говорим сейчас о звуковых смыс-
лах или содержательном аспекте звучащей музыки, не говорим 
и о феномене художественного. Хотя техническое, как понимали это 
явление древние, и есть художественное. Для музыкального испол-
нения техническое – это линия и ее рельеф, метр и его дыхание, 

ЛЕО КРЕМЕР – ДИРИЖЕР И ОРГАНИСТ

Но почему у него нет сабли? 
Почему ты не повязал ему саблю?..

Э.Т.А. Гофман. Щелкунчик и Мышиный король
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ритм и его характерность, гармония и ее краска, вертикальные зву-
ковые комплексы и их компактная цельность, музыкальное время 
и его пластическое искривление.

От органиста мы вправе ожидать искусного управления всеми 
вышеозначенными параметрами звучащей музыкальной ткани. 
Ведь все это мы находим в звучании оркестра, хора или фортепи-
ано. И орган – король инструментов – способен в неменьшей сте-
пени на создание звуковых построений симфонического масштаба 
и одновременно открывает путь к таинственным глубинам сущего, 
способен и к бесцельной и самодостаточной вещи в себе – игре зву-
ковыми паттернами, общими формами движения, тематическими 
рельефами. Способен он и к почти театральному спектаклю в духе 
Commedia dell’Arte, где этот музыкальный мастодонт окружается 
изящными движениями звуковых положений, создаваемых камер-
ным оркестром и его солистами. Может ли он отвечать остроум-
ным репликам Коломбины или давать решительный отпор натиску 
Скарамучча? Может ли вести достойный разговор с Панталоне или 
от души смеяться над Полишинелем?..

Но вернемся к концерту. Вереница образов генделевских опер 
предстала перед слушателем в сольной органной парафразе, открыв-
шей первое отделение музыкального вечера. Незамысловатые темы 
маршей и танцев исподволь вводили слушателя в атмосферу зву-
ковой игры, которая не замедлила явиться в Концерте для органа 
и камерного оркестра Г.Ф. Генделя. Четырехчастный фа-мажорный 
концерт для органа, струнного оркестра и цифрованного баса автор 
назвал «Кукушка и соловей», аллегорические звуковые изображе-
ния которых то и дело возникают на протяжении всего звучания.

Небольшая первая часть Largetto, более похожая на вступление, 
обнаружила единство дыхания солиста и оркестра. Но уже во второй 
части Allegro имитации кукушки, исполненные солирующим органом, 
создали некоторое напряжение. Не всегда внятные гаммаобразные пас-
сажи солиста вызывали некоторое недоумение. И каждый раз напряже-
ние снимало оркестровое звучание, овладевающее музыкальным про-
странством вслед за сольными фрагментами или каденциями органа. 
После медленной третьей части в быстром финале вновь повторился 
тот же недуг: невнятные гаммы и альбертиевы басы. Далеко не везде 
убеждал и образ движения, сказавшийся в несколько нарушенной 
метрической коммуникации солиста с оркестром.
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Эпиграфом к до-мажорному органному Концерту Йозефа 
Гайдна стала его же Сицилиана, исполненная Лео Кремером сольно. 
Элегический характер танца был нивелирован острыми характер-
ными штрихами в окончаниях кратких мотивов. Печальная грация 
Сицилианы не исчезла, но в образ скорбного мерного движения 
был внесен оттенок пасторальности и даже некоторой шутливости. 
Этому способствовала и удачно найденная регистровка: звучание 
уподобилось трем голосам с солирующим верхним, сыгранным как 
будто тростниковой флейтой. Это все было весьма уместно перед 
исполнением органного концерта Гайдна. Ожидание жизнерадост-
ного звучания не обмануло слушателя. Оркестр, начав со стройной 
реплики tutti, задал тон всему музыкальному действу. Как в Mod-
erato первой, Largo второй, так и в финале Allegro molto оркестр 
был чрезвычайно деятелен и выразителен. Акценты, цезуры, sfor-
zando, мотивы-диалоги – неисчислимые подробности интонирова-
ния и произнесения самых разных звуковых построений и образов, 
лирических или характерных, светлых созерцательных или граци-
озных танцевальных чередой проходили перед мысленным взором. 
Сольный орган почти каждый раз при своем вступлении вызывал 
чувство напряжения монотонностью звучания, тяжестью пульса 
и дыхания, заметными неточностями в произнесениях той или иной 
темы, невнятностями гамм и арпеджио.

Странное дело, но представилось вдруг, что Кремер-со-
лист и Кремер-дирижер – это вообще разные люди, и похоже, что 
малознакомые. Как только Кремер-органист обращался от органа 
к оркестру, все звучание мгновенно освобождалось и преобража-
лось. Ритмическая невнятность и метрическая тяжесть уступали 
место непринужденному дыханию оркестровой ткани, оживлялись 
своеобразными и прихотливыми гайдновскими ритмами, музыкаль-
ное время органично управлялось агогическими отклонениями.

Кто-то посетовал, не увидев органа во втором отделении, 
а у иных вырвался вздох облегчения: наконец-то оркестр будет сво-
боден и безраздельно будет царить на концертной сцене. И перед 
оркестром встал уже не органист, а дирижер Лео Кремер – изобре-
тательный, тонкий и глубокий музыкант-художник, абсолютно вла-
деющий материалом своего искусства.

Прозвучала Симфония № 5 Франца Шуберта. Легкая и изящ-
ная оркестровая ткань окунулась в широкие волны метра, поверх-
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ность которых покрылась мелкими складками звуковой ряби. Глу-
бокое и спокойное дыхание давали подлинное ощущение свободы, 
мелкий пульс и подробность интонационных деталей придали 
всему романтическую взволнованность и устремленность. Для 
каждой темы дирижер избирает свою метроритмическую органи-
зацию, временными отклонениями придавая каждой свой неповто-
римый облик. Разомкнутое в мягком замедлении окончание первой 
части неспешно перешло в Andante con moto второй. В музыке почти 
буквально ощущались южнонемецкое радушие и гостеприимство, 
венская легкость и грация. Аутентичности звучания способствовал 
и не слишком идеальный строй духовых, мы присутствовали будто 
в домашнем концерте отдыхающих горожан венского предместья. 
Мрачные удары sforzando не единожды прерывали безоблачную 
атмосферу пения Volkslieder. Будто темная линия горизонта обо-
значает неизменного спутника Шуберта, мрачный силуэт которого 
всегда на стороже, всякий раз при явлении солнца и тепла напоми-
нает о себе холодным дыханием вечности. Но безмятежность воз-
вращается, и множеством модуляций и неожиданных переходов 
музыка обнаруживает неисчерпаемое богатство своих возможно-
стей. Тема третьей части разворачивается с энергией сильно сжа-
той пружины, но сохраняет при этом свою жанровую танцевальную 
основу. Характер менуэта ощущается в едином пульсе всех эпи-
зодов, объединяет одним дыханием всю часть симфонии. Allegro 
vivace финала было исполнено с подлинной виртуозностью и бле-
ском. Песенные темы, каноны, имитации, все краткие мелодиче-
ские фрагменты связались в единство звукового многоцветия. Каж-
дый поворот интонационного сюжета был дан как новый, свежий, 
в стремительном развитии, нашедшем свое завершение в единстве 
заключительного каданса.

Значительной частью вечера стал ритуал поклонов, своей 
протяженностью напомнивший завершение балетных спектаклей. 
Как это иногда случается, зрители собрались было покинуть зал, 
но поклоны кордебалета, групп солистов и, наконец, примы спек-
такля вынуждают остаться. Сам праздничный и воодушевлен-
ный вид артистов приглашает присутствующих к продолжитель-
ным аплодисментам. Для артиста этот момент очень важен, иногда 
важен более, чем само священнодействие сценического художества. 
В нашем случае было также много счастливых улыбок со сцены. 
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В первые дни июня главные концертные сцены Самары – 
залы филармонии и Театра оперы и балета открыли у себя новый 
проект выдающегося российского музыканта и общественного дея-
теля Дениса Мацуева. Три концертных дня были посвящены музыке 
разных стилей и жанров. Звучала музыка Вольфганга Моцарта, 
Людвига Бетховена, Фридерика Шопена, Йоганнеса Брамса, Петра 
Ильича Чайковского, Сергея Рахманинова, Сергея Прокофьева. Их 
произведения были исполнены в зале Самарской филармонии.

В первый день фестиваля выступления солистов сопрово-
ждал Академический симфонический оркестр Самарской филармо-
нии под управлением Михаила Щербакова. Второй концерт пред-
ставлял собой клавирабенд Дениса Мацуева. Третий фестивальный 
вечер был посвящен особому виду музыкального искусства. Кон-
церт в зале Самарского академического театра оперы и балета при-
нял на своей сцене международный коллектив исполнителей джаза. 
Впервые самарский слушатель встретился с академическим пиани-
стом Мацуевым в амплуа джазового музыканта.

НА КОНЦЕРТАХ ФЕСТИВАЛЯ 
«ДЕНИС МАЦУЕВ И ДРУЗЬЯ»

Скажи мне, кто твой друг… 
Еврипид

Цирк – последнее прибежище чистого искусства. 
Франсуа Мориак

Маэстро откровенно приглашал слушателей к ритуалу благодаре-
ния. Отзывчивая самарская публика ответила любимому гастро-
леру горячим чувством признательности… Вспоминается вели-
кий Лучано Паваротти на поклонах… С верхних ярусов театра 
летят букеты и программки, искрясь падают блестки конфетти… 
Зал неистовствует, полнится овациями и ликующими возгласами. 
Лицо артиста сияет благодарностью и умилением, глаза источают 
радость, видны и слезы счастья…
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Фестиваль – это всегда праздник, яркое зрелище, полное 
радостных встреч, ввиду особой наэлектризованности атмосферы, 
приобретающих вкус необычайной и неординарной событийности. 
Есть вид искусства, средоточием которого являются красота и сила 
человека, его отвага и ловкость, его преодоление невозможного; где 
риск на грани жизни волнует и будоражит, где скорость не пугает, 
но увлекает, где контраст между миром обыденности и миром иллю-
зии так явен, а граница их разделяющая так зыбка. Чистое искусство 
манипуляции предметами, эквилибр на невозможных для обычного 
человека двигающихся механизмах, невероятная ловкость, позволя-
ющая менять представления о пространстве, вызывают не только 
восторг площадных зевак. Все это призвано пробудить в человеке 
эстетическое чувство, а вместе с тем дать представление и об эти-
ческом. Ведь о родстве красоты и добра так много было сказано 
художниками-романтиками в позапрошлом веке и по-своему оно 
отзывается в веке нынешнем…

Первым на концертную сцену вышел юный пианист. Елисей 
Мысин в годы, когда сверстники только начинают постигать азы 
грамотности, сложения и вычитания, уже концертирующий музы-
кант. Выступления с оркестром еще не привычны для него. Но уже 
в третьем моцартовском концерте (сочиненным тоже еще ребенком) 
Елисей Мысин показывает не только профессиональные навыки 
игры на инструменте, но и обнаруживает чрезвычайное музыкаль-
ное дарование. Рояль его звучит по-особому и не только потому, что 
у пианиста очень маленькая рука и он сам еще очень мал и не имеет 
необходимой силы и веса. Звучит инструмент особенно потому, что 
маленький артист – уже музыкант со своим представлением, своим 
слышанием музыкального текста. У концертного рояля под руками 
Елисея Мысина звук светлый и легкий, а его объем достаточен для 
игры с симфоническим оркестром. Обилие орнаментики ничуть 
не смущает маленького пианиста: трели, форшлаги, группетто 
исполняются им с дотошной скрупулезностью. Музыкант реагирует 
на все повороты мелодий, смену гармоний или лада. В исполнении 
Елисея следует отметить живой ритм, естественное дыхание, актив-
ное и осознанное сопровождение тем. Но более всего поражает пря-
мая передача в звук мысли, окрашенной горячим и радостным чув-
ством. Пианист Елисей Мысин – музыкальное чудо – своей игрой 
зарядил зал, подготовил публику к экстраординарным событиям.
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Солисткой в ре-мажорном скрипичном концерте Йоганнеса 
Брамса выступила Александра Конунова. Молодая скрипачка – лау-
реат XV Конкурса имени П.И. Чайковского, опытнейший музыкант. 
В исполнении брамсовского концерта она проявила выдающиеся 
артистические качества: масштабность музыкального мышления, 
тонкий лиризм и напряженный психологизм звуковых построений, 
доблесть и отвагу подлинной виртуозности. Звучание ее скрипки 
сродни выразительному пению, а экспрессивная подача обнаружи-
вают качества недюжинного ритора. Конунова везде и во всем ини-
циативна: и в экспозиции сонатного аллегро, где представление тем 
органично переходит в общие формы движения, и в разработке, где 
наравне с оркестром участвует во всех многообразных фактурных 
и интонационных варьированиях, в кипучей контрапунктической 
работе оркестровой ткани. Двойные ноты, октавы, гаммаобразные 
пассажи и арпеджио в исполнении скрипачки интонационно безу-
пречны, и, кроме того, обладают почти речевой выразительностью. 
Каденция Йозефа Иоахима, изобилующая самыми разнообразными 
изощренными приемам виртуозной игры, сыграна с подлинным арти-
стическим блеском. Во второй части кантиленная тема захватывает 
все регистры, и везде скрипка Конуновой отличается мягким, благо-
родным бархатным тоном. Мелодические изломы, прихотливая рит-
мика, разрывы-дыхания пауз пройдены с предельным вниманием 
к каждому повороту музыкального повествования-выражения. Финал 
концерта с его венгерской темой, облеченной в терпкие ритмы, с его 
своеобразной метрикой достойно венчал концерт. Скрипачка везде 
демонстрировала отменный вкус, интонационную и ритмическую 
точность, виртуозную смелость и артистический блеск.

Второе отделение симфонического вечера было посвящено 
музыке Сергея Рахманинова. Солировал Денис Мацуев. Четвер-
тый фортепианный концерт начался в несколько ударной манере, 
но затем построение длинной фразы обнаружило ее вокальную 
природу. В лирических эпизодах пианист так филировал концы 
мотивов, так истончал их, уходя в таинственную глубину тихих 
сущностей, что музыка приобретала даже изысканное звуча-
ние. Подчеркнутый ориентализм многих мелодических поворо-
тов сознательно поддержан исполнителем характерным интониро-
ванием, виртуозные же арабески полетны, предельно возбуждены 
и даны в чрезвычайно быстрых темпах. Не успев начаться, закончи-
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лась экспозиция сонатного аллегро, а разработка почти тотчас пере-
шла в репризу (во всяком случае, так казалось). Largo второй части 
рассчитано музыкантом мелкими мотивами, вместе с тем все объято 
широким дыханием. При явной подготовленности формы, созна-
тельно выстроенной от мелких деталей к их полному объединению 
в нескончаемую мелодию, остается впечатление импровизационно-
сти и непосредственности высказывания. Эпизод agitato страшен 
своим нечеловеческим окриком, тем контрастнее оказывается сле-
дующая затем лирическая тема. В финале солист взял такой темп, 
что звучание стало будто самой стихией движения, скорости. Каза-
лось, оркестр не готов к такому соревнованию. Перед глазами неча-
янно возник образ гонок по отвесной стене, где не предусмотрено 
никаких механизмов страховки, и пилот предоставлен случаю или 
воле обстоятельств. Но, по счастью, все кончилось благополучно, 
правда кроме страха за «пилотов» и радости от того, что все обо-
шлось, финал четвертого концерта Рахманинова не оставил ника-
кого иного впечатления.

Завершала симфонический вечер рахманиновская Рапсодия 
на тему Паганини – одно из самых совершенных созданий мастера. 
Скольких композиторов привлекала тема ля-минорного каприса 
Паганини – этого демона скрипки, сколько еще будет создано вари-
аций, парафраз, этюдов на эту тему, сколько раз будут обращаться 
к теме, вопрошая мир через ее универсальный рельеф?.. Незамыс-
ловатая мелодия скрывает в себе неисчислимое количество потен-
циальных смыслов, готовых раскрыться с любой, самой неожидан-
ной стороны!..

Для Рахманинова тема паганиниевского каприса стала темой 
апокалиптических видений, явлением из тьмы Средневековья 
образа Totentanz – пляски смерти. Уже в первых вариациях слышны 
обрывки старинной темы Dies irae (День гнева), знаменующей 
собой приход эсхатологических бедствий, накладывающей неумо-
лимую печать предрешенного.

Дыхание инфернального сменяется таинственными и при-
зрачными видениями миража, притягательного своей нереальной 
красотой. Возникает и образ песни, не народной, а, скорее, автор-
ской, образ городского романса или воспоминания о нем. Не мед-
лит явиться образ зловеще разрушительный, встречающий и волю 
противления. Перед глазами возникают фрагменты сюжета брейге-
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левской картины «Падение мятежных ангелов». Каждая вариация – 
картина, в каждой можно усмотреть свое экстрамузыкальное содер-
жание. Лирический центр – Восемнадцатая вариация ре-бемоль 
мажор – бесконечная в своей изумительной пластике тема, харак-
тернейшая для пера Рахманинова: начинаясь с кульминации, мело-
дия откатывается с медлительной инерцией, секвенция за секвен-
цией, будто рельеф уходящих за горизонт холмов множат звуковой 
резонанс, наполняют все вокруг пронзительным чувством кра-
соты и сиянием краткого счастья… В исполнении Дениса Мацуева 
и Симфонического оркестра Самарской филармонии шедевр Рахма-
нинова зажил подлинной и богатейшей жизнью, явил собой множе-
ство смыслов и образов, сложился в монументальную, страшную 
и прекрасную музыкальную фреску гениального мастера, оставив-
шего достоверное свидетельство о трагедиях века.

Сольный концерт Дениса Мацуева, состоявшийся во второй 
вечер фестиваля, мы бы разделили условно на две части: «ответ-
ственную» и «свободную». Ответственная часть включила в себя 
сочинения Бетховена и Шопена, свободная – Чайковского, Рахма-
нинова и Прокофьева. Если первая требует внимательного аутен-
тичного подхода, то вторая (поскольку отвечает русской ментально-
сти исполнителя) произносится от первого лица. В самом деле, если 
музыкант из России приезжает, скажем, в Токио со своим «само-
варом» – русской программой и достаточно свободен в выраже-
нии, то музыка великого европейского классика и романтика, осно-
вателя мирового симфонизма и основоположника фортепианного 
искусства требуют внимательнейшего отношения. И в той и в дру-
гой части сольной программы Денис Мацуев подтвердил высочай-
ший класс Музыканта, в равной степени владеющего как русской, 
так и западноевропейской традицией. В Третьей сонате Бетховена 
он проявил себя незаурядным строителем звуковой архитектоники, 
свободно обращаясь с музыкальным временем и пространством 
так, что при отсутствии темпового единства все оказалось нанизано 
на одну смысловую и временную струну.

Прекрасное и гармоничное здание бетховенского класси-
цизма было представлено со всех мыслимых сторон. Мы обошли 
весь его оркестральный фасад, услышали работу оркестровых 
групп и солистов-артистов, сопоставление соло и тутти, контрасты 
фактурных приемов и динамических градаций. Зашли мы и внутрь 
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здания, обнаружив глубину и богатство содержания, разглядев все 
роскошное убранство интерьера… Пение шопеновской кантилены 
пронизало все звучание Четвертой баллады фа минор. Как холод-
ный рассвет, занялись первые пульсирующие октавы вступления. 
В неспешном повествовании первой темы с особенным вниманием 
музыкант подошел к произнесению мелких длительностей, кото-
рые были проговорены-пропеты. Линии басов и аккордов внесли 
в музыкальное высказывание новые обстоятельства-осложнения. 
Эпизод в соль-бемоль мажоре, си-бемоль-мажорный хорал, фугато – 
все было лишено конфликта или контраста, везде царил дух пове-
ствования вплоть до предваряющих коду истаивающих аккордов… 
А вот тут-то и случилась катастрофа финала произведения. По боль-
шому счету Мацуев создал лишь один контраст – между повество-
ванием всей баллады и ее трагическим завершением. Но сколько 
здесь было подробностей!..

Вариации на тему Корелли – одно из поздних сочинений 
С. Рахманинова. Образный строй вариаций, обращение к заимство-
ванной теме, форма и принцип строения сродни Рапсодии на тему 
Паганини. И исход-итог у них похож, и лирика пронзительна в своей 
исчезающей красоте, и инфернальные вихри владычествуют над 
опустошаемой равниной человеческого существования, и автор или, 
может быть, лирический герой склоняют голову перед неизбежным. 
Мацуев играет все довольно свободно как по отношению к тексту, 
так и по способу обращения с музыкальным временем. Уже в пер-
вой вариации допускает взрывы fortissimo, в третьей же вариации 
менуэт превращает в некое колдовское действо, лишая танцеваль-
ной грации. Adagio misterioso отнюдь не таинственно, но угловато 
и демонически страшно, здесь пианист обходится без авторских 
piano и pianissimo. Хоральную фактуру четырнадцатой ре-бемоль-
ной вариации играет агогически свободно, обращаясь от первого 
лица. Пятнадцатая вариация прозвучала просто и безыскусно, будто 
песня, при этом музыкант выразительно и чрезвычайно внима-
тельно прошел все гармонические повороты, каждый из которых 
по-своему окрасил неприхотливую мелодию. Все быстрые вирту-
озные вариации поражают скоростью и захватывают дух энергией 
устремления, причем вся «кристаллическая» решетка подробно-
стей, из которых сплетена текстура, будто подключена к источнику 
тока высочайшего напряжения. Завершение-кода у Мацуева посте-
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пенно, шаг за шагом, останавливается, окончание всего произведе-
ния черно и по-настоящему безысходно и страшно…

«Размышление» Чайковского, вероятно, сыграно Мацуевым 
более сотни раз. Для него здесь все ясно и понятно, пианист обра-
щается с текстом Чайковского как со своим собственным. Не прини-
мая во внимание расположение тактовых черт, играет каждый мотив 
с кульминации от сильного к слабому, как это часто бывает у Рах-
манинова. Где в нотах написано crescendo играет diminuendo или 
piano, fortissimo смело меняет на pianissimo, генеральную кульми-
нацию переносит в конец пьесы, а не там, где указал автор. Но ведь 
звучит и убеждает по-настоящему!..

Седьмая соната С.  Прокофьева наиболее подходит к облику 
Мацуева-музыканта да и Мацуева-человека, вероятно, также. Только 
взгляните на прокофьевские ремарки темпов и характеров: к первой 
части – Allegro inquieto (быстро и беспокойно), ко второй – Andante 
calorose (не спеша и сердечно), к третьей – Precipitato (поспешно). 
В этой музыке, полной энергии, огня, мощи, тонкой и теплой лирики, 
весь Мацуев – выдающийся музыкант и общественный деятель.

Завершился Первый международный фестиваль «Денис 
Мацуев и друзья» джазовым концертом в зале Самарского академи-
ческого театра оперы и балета. Мацуев сказал журналистам перед 
открытием фестиваля: «Я никогда не считал себя джазовым музы-
кантом, но всегда преклонялся перед этим искусством и импрови-
зировал с самого детства». Почти эти же слова он сказал и публике 
перед концертом. Но его партнеры – самые настоящие джазовые 
музыканты, и концерт джазовой музыки предстал во всем блеске 
и славе подлинной традиции. Как говорят иногда: «Свита делает 
короля». Так случилось и здесь. 

Друзья Дениса Мацуева Шенда Рулл (вокал), Андрей Иванов 
(контрабас), Александр Зингер (ударные), Айдар Гайнуллин (баян) 
Аркадий Шилклопер (валторна, альпийский рог) и юные победи-
тели телевизионного конкурса «Синяя птица» Даниил Гулевич 
(ударные), Анастасия Тюрина (балалайка), Софья Тюрина (саксо-
фон) сотворили праздник, ставший ярким завершением фестиваля.

Но, пожалуй, главным во всем празднике стало награждение 
на сцене театра во время концерта юных музыкантов – представи-
телей Самарской области, получивших именные стипендии фонда 
«Новые имена» имени Иветты Николаевны Вороновой. Ими стали 
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тольяттинцы: художник Глеб Данилов – ученик Художественной 
школы имени Марка Шагала; скрипачка Полина Пирогова – уче-
ница Школы искусств Центрального района; пианистка Татьяна 
Белозерова – ученица Школы искусств имени М.А.  Балакирева; 
баянист Дмитрий Караулов – учащийся Лицея искусств и баянистка 
из Сызрани Екатерина Чернова – ученица Детской школы искусств 
имени А.И. Островского. Из рук маэстро Мацуева юные музыканты 
получили и путевки в Летнюю творческую школу в Суздале. Там 
в среде своих сверстников из самых разных уголков России и под 
руководством столичных профессоров они будут заниматься люби-
мым делом, совершенствовать мастерство, получать новые знания.

Концерты Дениса Мацуева всегда производят на публику 
неизгладимое впечатление. На его концертах не только представи-
тели нового «дворянства» и финансовой «аристократии», пришед-
шие на светский прием модного, обласканного властью виртуоза. 
На концертах Мацуева много музыкантов, учащихся и профессио-
налов, педагогов и коллег. Его музыкантская и человеческая откры-
тость приобрели не только поклонников незаурядного таланта, 
но и настоящих друзей. И сам маэстро называет своими друзьями 
не только тех, кто на сцене рядом с ним, а и всех тех, кто в зале, кто 
пришел разделить радость творчества, радость общения с подлин-
ным и бескорыстным искусством музыки.

«СЕДЬМАЯ СИМФОНИЯ». ПРОЛОГ

Я одно время думал: пропала моя борода! 
Я хотел в балет идти, обрить бороду. 

У меня друзья в балете – на душе у него 
высокие мысли, а ноги пляшут. Я оттого 

и хотел в балет идти.
Из бесед с Л.Н. Толстым

В преддверии празднования Дня города на главной площади 
областной столицы состоялся первый концерт музыкального фести-
валя «Седьмая симфония». Фестиваль посвящен Дмитрию Шоста-
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ковичу, с именем которого связана яркая страница самарской куль-
туры. Здесь, в «запасной столице» Советского Союза, в марте 
1942 года состоялась премьера «Ленинградской» симфонии вели-
кого композитора.

Первый концерт фестиваля собрал под открытым небом пол-
ный зал слушателей и множество артистов. Это музыканты Самары – 
Академический симфонический оркестр Самарской филармонии 
под управлением Михаила Щербакова и молодые солисты Государ-
ственного академического Большого театра России – Ольга Сели-
верстова (сопрано), Мария Лобанова (сопрано), Юлия Мазурова 
(меццо-сопрано), Константин Шушаков (баритон), Бехзод Давронов 
(тенор) и Валерий Макаров (тенор). Насыщенная программа состо-
яла не только из произведений Дмитрия Шостаковича. Прозвучала 
музыка Петра Ильича Чайковского, Антона Аренского, Джузеппе 
Верди, Шарля Гуно, Жоржа Бизе, Джоакино Россини, Жака Оффен-
баха. В концерте принял участие сводный детский хор учащихся 
ДМШ № 1 имени Д.Д. Шостаковича, ДМХШ № 1, ДМШ № 4, ДМШ 
имени П.И. Чайковского. Коллектив подготовили хормейстеры Ека-
терина Попова, Полина Ефимова, Маргарита Гордеева, Елена Гера-
симова, Алла Токарева, Галина Толстова, Надежда Горюшкина. 

Воздействие музыки было усилено видеопроекциями на боль-
ших экранах, таким образом слушатели-зрители могли видеть фильм 
с воспоминаниями о Шостаковиче, видеопоздравления с Днем 
города и открытием памятника композитору в сквере у оперного 
театра (скульптура работы Зураба Церетели была торжественно 
представлена в этот же вечер). Поздравили самарцев Тамара Синяв-
ская, Михаил Лавровский и Ирина Шостакович. После исполне-
ния «Праздничной увертюры», песен «Родина слышит» (сл. Е. Дол-
матовского) и «О встречном» (сл. Б.  Корнилова) детским хором 
и симфоническим оркестром с поздравительными речами высту-
пили официальные лица. Глава региона Дмитрий Азаров выразил 
радость по поводу открытия памятника и возрождения традиции 
концертов классической музыки под открытым небом, а депутат 
Александр Хинштейн назвал самарцев творческими людьми, кото-
рые «куют будущее, опираясь на свои истоки». Глава горадмини-
страции Елена Лапушкина напомнила собравшимся о тесных свя-
зях Шостаковича и Самары, а скульптор Зураб Церетели предложил 
изваять всех самарцев в бронзе…
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После отбытия высоких гостей ведущие концерта Ирина 
Цыганова и Михаил Кузнецов приступили к артподготовке, под-
водящей, наконец, к Седьмой симфонии. В своем страстном моно-
логе, все более возвышая голос, они, казалось, превзошли Алексея 
Толстого, написавшего в 1942 году: «Седьмая симфония посвящена 
торжеству человеческого в человеке… Седьмая симфония возникла 
из совести русского народа, принявшего без колебания смертный 
бой с черными силами… За красоту мира льется кровь. Красота – 
это не забава, не услада и не праздничные одежды, красота – это 
пересоздание и устроение дикой природы руками и гением чело-
века… Перед слушателями раскрывается величественный мир идей 
и страстей. Ради этого стоит жить и стоит бороться… Вот – вы под-
хвачены светом, вы словно в вихре его... И снова покачиваетесь 
на лазурных волнах океана будущего. С возрастающим напряже-
нием вы ожидаете… завершения огромного музыкального пережи-
вания. Вас подхватывают скрипки, вам нечем дышать, как на горных 
высотах, и вместе с гармонической бурей оркестра, в немыслимом 
напряжении вы устремляетесь в прорыв, в будущее, к голубым горо-
дам высшего устроения…»

Музыкальный фестиваль, посвященный Шостаковичу 
и названный «Седьмая симфония», готов был сказать свое главное 
слово. Но вдруг со сцены объявляют: «Седьмая симфония Шоста-
ковича!.. „Ленинградская”!.. Фрагменты первой части и финала». 
Четырехчастный симфонический цикл гениального мастера, кото-
рый в среднем звучит один час пятнадцать минут, был исполнен 
за двадцать минут. Такой компромисс связан, вероятно, с мыслью 
организаторов о том, что мы утратили способность чтения длинных 
текстов и не способны воспринять полный симфонический цикл. 
Фестиваль «Седьмая симфония» оказался без Седьмой симфонии. 
Это почти сходно с тем, как вместо обеда вам бы предложили про-
честь выдержку из кулинарной книги. Беспощадно купированную 
симфонию сопровождал видеоряд, составленный из кадров кино-
хроники. Специально подготовленного монтажа, очевидно, не было. 
Лишь некоторые кадры блокадного Ленинграда ожидаемо резони-
ровали со звучанием симфонии.

Далее «симфонический дайджест» был бережно укрыт 
хитами: музыкой из кинофильмов, оперными ариями и песнями. 
«Заздравная» Дунаевского – Лебедева-Кумача сменялась Арией 
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Неморино из оперы «Любовный напиток» Доницетти, вердиев-
ская «Виолетта» предваряла «Онегина» Чайковского. «Страстью 
и нежностью сердце трепещет» сладко выводил тенор зажи-
гательную мелодию Аренского и тут же Фигаро-баритон, под-
мигивая, тараторил о своих жизненных перипетиях. Разбитная 
роковая Кармен Бизе соседствовала с игривой юной Джульет-
той Гуно. И тут уж никак было не обойтись без Песенки Герцога 
из «Риголетто» (помните: «Сердце красавицы…?») и Застольной 
из «Травиаты» Верди.

Справедливости ради следует упомянуть и музыку Шоста-
ковича, прозвучавшую среди этого разнотравья: «Пробуждение 
весны» из цикла «Сатиры» на стихи Саши Черного и Ариозо Кате-
рины из оперы «Катерина Измайлова». Как это у поэта? «Смеша-
лись кони, люди…» или по-другому: на каждого Баха найдется свой 
Оффенбах! Каким же нужно обладать профессионализмом, чтобы 
связать все это разнообразие! И посвятить Шостаковичу! Со сцены 
нам рассказывали об артистах Большого театра, квартировавших 
в тыловой «столице», о филармонических концертах той поры, 
зачитывали афиши и выдержки из газет военного времени, расска-
зывали истории с громкими фамилиями.

Более всего в сознании закрепились слова, произнесенные 
многократно и нараспев с почти надрывным пафосом: «Академи-
ческий!», раскатистое «Народный!», и с подъемом через всю тес-
ситуру: «Великий!» Говорят, к хорошему быстро привыкаешь. 
А к плохому? Вряд ли. Два часа концерта не смогли смирить бунту-
ющего слуха. Звучание симфонического оркестра и солистов, про-
пущенное через электрическое усиление, было почти невыносимо. 
А ведь есть профессия – звукорежиссер (англ. audio engineer, sound 
director). Это «творческая профессия, связанная с созданием звуко-
вых художественных образов, формированием драматургии звука, 
концепции звука». И дело не только в громкости, невозможной для 
представленного репертуара. Чистота тембров, ясность красок, пол-
нота гармонических вертикалей, естественность звучания инстру-
ментов и голосов – элементарные требования к звучанию, а ничего 
из этого мы и не услышали. Может, объявить краудфандинг, и как 
во времена петровские отправить «за море» (ну или в близлежащую 
консерваторию) хотя бы одного самарского «деятеля звука» обу-
чаться искусству работы с художественным материалом?
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Музыканты же совсем не виноваты. Оркестр и солисты, много-
численные юные артисты хора работали самоотверженно и честно. 
По-осеннему холодный вечер был отнюдь не в помощь исполни-
телям. Отсюда некоторые огрехи и недочеты, досадные промахи, 
которые, впрочем, не повлияли на общее впечатление. Для вокали-
стов же петь на холодном воздухе вообще опасно. Несмотря на экс-
тремальные обстоятельства и самарские артисты, и гости из Москвы 
проявили лучшие музыкантские качества, создали череду художе-
ственных образов, доставили радость любителям классического 
музыкального искусства. Если бы не стилевая и жанровая сумятица, 
допущенная организаторами…

Музыкальный фестиваль «Седьмая симфония», посвященный 
Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу, обещает быть крупным собы-
тием осени. В его программе концерт «Шостакович-гала» и «Новые 
имена Самары» в зале филармонии, где будет исполнена Симфония 
№ 5 Шостаковича, а также сцены из опер, вокальные и инструмен-
тальные произведения русских композиторов. В Институте куль-
туры пройдет концерт «Шостакович и Слонимский: Самарские 
легенды». Музей Модерна даст концерт «Три гения модерна: Мет-
нер, Стравинский, Шостакович». Композитор Алла Виноградова 
представит юных авторов Поволжья в зале Детской музыкальной 
школы имени Д.Д.  Шостаковича. Областная библиотека примет 
у себя известных российских музыковедов в рамках творческого 
лектория «Говорим о Шостаковиче». Закрытие фестиваля состоится 
11 октября в Мраморном зале художественного музея. 

В программах концертов, кроме Пятой симфонии, еще 
не исполненной, и Седьмой, уже не исполненной, крупных поло-
тен Шостаковича нет. А что же есть? Множество камерной музыки 
не только великого отечественного композитора XX столетия, 
но и других значительных авторов прошлого и современности. 
Но если мы упоминаем имя Шостаковича, то должны отдавать 
себе отчет в том, что он, прежде всего, крупнейший симфонист. 
Почему для музыкального фестиваля выбрано название «Седьмая 
симфония», слишком понятно. Но, друзья, давайте будем внима-
тельнее к тому, что говорим и что делаем. Ведь мы имеем дело 
с художественными произведениями, где чувство меры и вкуса 
обязательны, где форма неотделима от содержания. А то получа-
ется, что мы ищем любой повод для самовыражения, не взирая 
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ИСКУССТВО МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ТРАНСКРИПЦИИ, ИЛИ… РЕМЕСЛО 

МАСТЕРА

 – Сколько же дворян потеряли вы в этом сражении?
 – Очень немного; а из знатных – никого. 
Уильям Шекспир. Много шума из ничего 

Первый концерт абонемента «Steinway приглашает» прошел 
18 сентября в зале Самарской филармонии. Программа «Пригла-
шение к танцу» итальянского виртуоза Джузеппе Альбанезе состо-
яла исключительно из произведений в жанре транскрипции. Про-
изведения К. Вебера, Л. Делиба, П. Чайковского, И. Стравинского, 
К. Дебюсси, М. Равеля были исполнены в переложениях К. Таузига, 
Э. Донаньи, Г. Агости, Л. Борвика и Д. Альбанезе.

Практика переложений или транскрипций имеет давнюю 
историю. Различные профессиональные композиторские техники 
развились из обработок народных песен и религиозных гимнов, 
переводя организованные звуки из стихии вокальной в область 
инструментальную. Это было еще в отдаленные эпохи музыкаль-
ной истории, на заре новоевропейского искусства. Клавирные же 
переложения и, в особенности фортепианные транскрипции, вошли 
в моду вместе с эмансипацией профессии виртуоза-исполнителя, 
когда публичные концерты перестали быть привилегией образо-
ванной аристократии и вышли на «рыночную площадь» общедо-
ступных концертных залов. Одно дело – рафинированные посети-
тели аристократических салонов, другое – разношерстная публика 
городских площадей, жаждущая яркого зрелища, удивительных 
чудес и превращений, превышения человеческих возможностей 
в ловкости и силе, в громкости и скорости. Отсюда во многом цир-

ни на что. Перефразируя героя одного отечественного фильма, 
можно заметить: жажда творчества не должна быть чрезмерной, 
лучше, если она будет комнатной температуры.
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ковой характер виртуозных переложений знаменитых оперных 
арий или популярных мелодий для фортепиано, созданных вирту-
озами-гастролерами XIX века. 

Однако музыкальная история дает нам немало примеров фор-
тепианной транскрипции высшей пробы. Это, прежде всего, листов-
ские переложения шубертовских песен, бетховенских симфоний, 
вердиевских и моцартовских оперных тем-персонажей.

Перекладывая с оркестровой фактуры или вокальной мело-
дии, усложняя и совершенствуя звучание, композитор имеет цель 
не только раскрасить и сделать эффектной музыкальную идею пер-
воисточника. Содержательный смысл транскрипции всегда заклю-
чается в сохранении и усилении воздействия этой идеи на слу-
шателя. В случае «Лесного царя» Шуберта-Листа транскрипция 
конгениальна песне. Бывает и по-другому. Сергей Рахманинов, 
некогда услышавший от отца незамысловатую мелодию, превра-
щает ее в настоящий шедевр музыкального модерна – в «Польку 
В.Р.» (т. е. Польку Василия Рахманинова).

В XX веке, когда рояль уже перестал бороться за первенство 
с симфоническим оркестром, а стал с ним вровень, композиторы 
стали создавать наряду с оркестровыми партитурами их фортепиан-
ные версии в две или четыре руки. Это и «Симфонические танцы» 
С. Рахманинова, и «Весна священная» И. Стравинского, и хореогра-
фическая поэма «Вальс» М. Равеля. Какие же цели ставит музыкант, 
перекладывающий уже существующую авторскую фортепианную 
версию? Сделать музыку еще ярче, масштабнее, добавить вирту-
озного концертного блеска и в результате снискать шумный успех 
у публики. Всегда ли это так? Нет, не всегда. Только в тех случаях, 
когда мы наблюдаем смещение внимания с музыки на исполнителя, 
с содержания произведения на доблесть виртуоза. Хорошо ли это, 
судить каждому.

Сегодня, когда армия азиатских исполнителей штурмует кон-
цертные залы всего мира, удивить скоростью игры и точностью 
попадания в клавиши вряд ли возможно. После парафраз «послед-
него романтика» Владимира Горовица или нашего современника 
Аркадия Володося создать оригинальное сочинение из известного 
материала и с соответствующим совершенством исполнить – заве-
домо провальное мероприятие или, по крайней мере, безнадежно 
вторичное...
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Впрочем, искусство фортепианной игры Джузеппе Альбанезе 
интересно само по себе. Двигательная одаренность и спонтанная 
музыкальность виртуоза подкупают и заставляют слушать с неослаб-
ным вниманием все, что выходит из-под его легких пальцев. Его 
любование звучанием обаятельно и непосредственно. Искусство 
звукоизвлечения в какой-то момент навело на мысль о почтенном 
ремесле стеклодува: «Стеклодув выдувает стекло через специ-
альную трубку, создавая всевозможные полые предметы: посуду, 
шары и пр. Однако этим ремесло стеклодува не исчерпывается, 
о чем свидетельствует большое количество инструментов, кото-
рыми он пользуется для формирования изделия: ножницы разных 
форм, щипцы, гладилка, сошки, металлический косарик…»

В самом деле, Альбанезе в совершенстве владеет своим 
искусством. В его арсенале немалое количество приемов как вир-
туозной игры, так и превосходной кантилены. Пускай образы, им 
создаваемые, не слишком глубоки и лишены подлинно драматиче-
ской выпуклости. Зато ловкость, с какой появляются на свет божий 
замысловатые виртуозные арабески, вызывает горячий отклик зри-
тельного зала. «Ручное выдувание в формы позволяет создавать 
изделия, схожие одно с другим. Например, лабораторные колбы. 
Стеклодув набирает на кончик стеклодувной трубки расплавлен-
ное стекло, выдувает пузырь и начинает формовать его, посто-
янно вращая трубочку, и формует стекло в деревянных или метал-
лических формах…»

Звуковые изделия, на глазах восторженного слушателя 
являющиеся из-под рук итальянского виртуоза, не отличаются 
разнообразием интерпретаторских подходов. «Приглашение 
к танцу» Вебера-Таузига или «Вальс» Делиба-Донаньи, «Щел-
кунчик» Чайковского-Плетнева или «Жар-птица» Стравинско-
го-Агости – все представлено как забавный, но, следует при-
знать, мастерский кунштюк.

«Как говорят сами стеклодувы, стекло – это живая суб-
станция. И только мастерство может сделать его послушным». 
А мастерства Джузеппе Альбанезе не занимать. И с живой суб-
станцией – музыкальным звуком – он работает как и всякий мастер 
со своим материалом: свободно и легко, артистично и с увлечением.

«Стеклодувы могут специализироваться на разных изде-
лиях, однако это всегда ручная работа». Ручная работа всегда 
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показывает не только уникальное мастерство, но и открывает через 
свою уникальность внутренние личностные качества мастера. И 
каждый, кто слушал в концерте Джузеппе Альбанезе, имел воз-
можность убедиться в неординарности артиста и его внутреннего 
мира, явленного в звуках.

«Профессия стеклодува немыслима без способности к кро-
потливому труду. Необходимы глазомер, хорошая координация 
движений, художественный вкус, креативность и так называе-
мое чувство расплавленного стекла». Всеми качествами, необходи-
мыми для пианиста-виртуоза, Альбанезе наделен в избытке. Лишь 
изредка можно было наблюдать некоторые погрешности в метро-
ритме, преувеличения в качестве и количестве звука, следование как 
бы позади звука (когда сознание лишь фиксирует, что уже произо-
шло, а не влияет на происходящее). Иногда даже складывалось впе-
чатление, что не музыкант управляет руками, а руки сами делают 
что-то помимо его воли.

«Прессовыдувание. Будущее изделие сначала формуют 
в пресс-форме, а затем в горячем виде – воздухом. Изделия получа-
ются более толстостенными, менее прозрачными. Но этот способ 
позволяет создать на них рельефные украшения». Джузеппе Альба-
незе выступил в концерте не только как пианист-виртуоз, но и как 
композитор, создав транскрипцию фортепианной версии «Вальса» 
Мориса Равеля. И без того сложная для исполнения на фортепиано 
симфоническая поэма была обогащена рельефными украшениями, 
расцвечена орнаментами и колорирована многообразными удвоени-
ями, пассажами глиссандо и прочими изысками искусства фортепи-
анной транскрипции. Эта «пресс-форма» оказалась настолько «тол-
стостенной», что лишила инфернальную, по сути, музыку Равеля 
таинственности, утаила фатальный характер танцевальных и вместе 
с тем мучительных изгибов венского вальса, заключенного в образы 
мистического предопределения, лишила символического значения 
звуковые построения, созданные одним из знаковых художников 
минувшего столетия. 

«Стеклодувы-выдувальщики создают с помощью выдувной 
трубки и газовой горелки елочные игрушки, неоновые лампы. Такие 
специалисты до сих пор весьма востребованы». О востребованно-
сти Джузеппе Альбанезе, как и о каждом гастролере, пишет сайт 
Самарской филармонии. Вообще это словечко «востребованность», 
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В зале Самарской филармонии 30 ноября состоялся симфо-
нический концерт. Прозвучала музыка Белы Бартока, Антонина 
Крафта и Антонина Дворжака. Оркестром филармонии дирижиро-
вал Александр Рудин. Он же выступил и в качестве солиста в вио-
лончельном концерте Крафта.

Нас всегда готовят к концерту: афиши, анонсы, вступитель-
ное слово лектора-музыковеда. Все говорит об экстраординарности 
события, ожидающего нас. И так каждый раз. Мы уже привыкли 
к тому, что всякий концерт призван произвести «эффект разорвав-
шейся бомбы», а солист-гастролер – «востребованнейший», «пре-
стижнейший» и «гениальнейший». Эти призывы действуют лишь 
на тех, кто в первый раз заглядывает в святая святых самарской 
музыкальной культуры – концертный зал филармонии. У кого же 
притупилась острота реакции на балаганные призывы, вероятно, 
способен по достоинству оценить прозвучавшее, вынести (пусть 
и субъективное) суждение, не взирая на лица.

Имя дирижера и необычная программа, в которой сосед-
ствовали произведения трех разных стилей, где было произведе-
ние, незнакомое даже искушенному филармоническому слуша-
телю, привлекли внимание очень многих. Зал филармонии был 

НЕ ВЗИРАЯ НА ЛИЦА

Пусть сама музыка говорит о себе, 
она достаточно ясна и достаточно 

сильна, чтобы суметь себя отстоять.
Бела Барток

да еще «престижность» – любимые украшения текстов, сочиняе-
мых в светлых комнатах филармонического менеджмента. Также 
и пианист-виртуоз, произведя на свет очередную безделушку, пово-
рачивает ее, рассматривая то с одной, то с другой стороны. Пропу-
ская через нее луч света то одного цвета, то другого, радует своего 
зрителя искусством создания полых предметов различной формы, 
наполненных радостью от самого процесса звукотворения. 
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полон. Слушательская аудитория того субботнего концерта была 
особенной. Впрочем, каждый концерт собирает в зале своих слу-
шателей. Но здесь многое было непривычным. Не было востор-
женных кликов, вскакивании с мест в едином порыве, восхи-
щенной благодарности простосердечного реципиента. Не было 
и аплодисментов между частями циклических форм, коих было 
две: Концерт до мажор Антонина Крафта для виолончели с орке-
стром в трех частях и Симфония № 7 Антонина Дворжака в четы-
рех. Трудно сказать, к чему отнести такую реакцию – к компе-
тентности ли слушателя, к его нерешительности ли, а может, 
к своеобразной осторожности людей, попавших в непривыч-
ную среду. Но скорее всего причиной адекватного восприятия 
послужила чрезвычайная опытность дирижера и его выдающи-
еся музыкантские качества. Прежде всего, конечно, великолеп-
ное чувство формы. Это можно было почувствовать не только 
во время звучания музыки, когда музыкант постоянно держал 
внимание слушателя. Это было и в мгновениях тишины между 
крупными частями концерта или симфонии. Каждая пауза напол-
няла эту тишину смыслом и содержанием, погружала в состоя-
ние перехода, медленно переводила восприятие от одной образ-
но-звуковой картины к другой. 

Удачен ли был выбор сочинений, представленных в про-
грамме концерта, особенно его первого отделения? С одной сто-
роны, несомненно, интересен. Самарский меломан услышал, 
кажется, впервые сюиту Белы Бартока «Чудесный мандарин» 
и виолончельный концерт Антонина Крафта – современника вели-
ких венских классиков Моцарта, Гайдна и Бетховена. Чудовищная 
фантастика и мощнейшая экспрессия симфонической пантомимы 
Бартока рядом с блестящим, виртуозным и удивительно стройным 
Концертом Крафта, ни на йоту не уступающим в своем совершен-
стве музыке венцев, прекрасно «уживаются» в одном отделении. 
Их родство и контраст должны были представить два полярных 
образа с наибольшей выразительностью. Родство этих сочинений – 
в фантастичности музыкальных сюжетов (инфернально-жуткая 
фантастика одного и иллюзорно-прекрасная фантастика другого), 
а контрастность – в сопоставлении эстетически безобразного 
и ужасного первого с прекрасной архитектоникой и тонкостью 
грации второго.
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С другой стороны, выбор произведений оказался не так 
уж и удачен (во всяком случае, для Самары). Музыкальный экспрес-
сионизм столетней давности – все еще непонятная «страшилка» для 
нас. И ведь не только для слушателя, но и для музыкантов.

Барток, уверяя что музыка может сама себя отстоять, не прини-
мал во внимание, что его произведения будут исполняться в землях полу-
нощных, где у людей глаза на затылке и видят они не то, что рядом или 
далеко, а то, что удобно. До сих пор подавляющее число людей, счита-
ющих себя меломанами, да и профессиональные музыканты убеждены, 
что музыка призвана выражать чувство (лучше, если возвышенное) и, 
как правило, вызывать радость наслаждения. Говорят: «Зачем грузить 
слушателя негативом? Он устал. У него сплошные стрессы в жизни. 
Надо его расслабить и дать отдохнуть… (Будто филармония – это мас-
сажный кабинет!) …Да и учить все это – сплошное и излишнее напряже-
ние. То ли дело Симфония Дворжака! Длинновата, конечно. Но зато про 
Бога, Родину и Любовь – возвышенно и прекрасно…» 

Бартока в свое время одолевали журналисты и он по мере воз-
можности отбивался: «Я всегда хотел ясности, хотел подчеркнуть 
мои мелодические намерения, сделать выпуклыми мои ритмы». 
Александр Рудин, без сомнения, шел тем же путем, но в самарском 
исполнении «Чудесного мандарина» не достиг, к сожалению, иско-
мого. Хорошо, что перед исполнением нас предупредили, что почти 
все музыканты оркестра первый раз играют это сочинение, и ауди-
тория настроилась сочувствовать нелегкому труду артистов. В зале 
филармонии не получается слушать, не взирая на лица. Мы увидели 
озабоченных и хмурых оркестрантов (в России, по свидетельству 
иностранных туристов, редко встретишь улыбку, разве что во время 
застолий). Скуки их лица, впрочем, не выражали, скучать некогда – 
знай поворачивайся. Но и работа не приносила радости или удов-
летворения. В сольных репликах музыканты отбывали положен-
ный срок (солдат спит – служба идет). Во всем сказывались вялость 
и осторожность, штрихи и интонация были приблизительны. Терп-
кие гармонии и характерные ритмы подчас производили впечатле-
ние какофонии. Какофонию приблизительности спасали ударные и, 
конечно, воля дирижера, который, несмотря на неприятие сюиты 
Бартока большинством музыкантов, собирал все в единство сцени-
ческого представления. Нерешительные вежливые аплодисменты – 
награда нерешительным исполнителям.
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При первых же звуках виолончельного концерта Антонина 
Крафта лица оркестрантов просветлели. Веселость и открытость 
этой музыки (Allegro aperto), ее прозрачность, простая гармония, 
привычные тяготения, фактурные приемы, знакомые любителям 
музыки с детства по музыке Гайдна и Моцарта (кто ж не любит 
Моцарта!), сразу разрядили сумрачную и тягостную атмосферу 
начала симфонического вечера. Энергия солиста, управляющего 
и движением, и пульсом, и направлением интонаций всей орке-
стровой ткани, передалась всему залу. Виртуозная партия виолон-
чели, в которой обаятельные мелодические фрагменты чередуются 
с головокружительными каскадами гамм, ломаных арпеджио, тре-
моло, всегда окружена имитациями оркестровых голосов. Tutti 
оркестра всякий раз «зажигается» от энергии солирующей вио-
лончели. Виолончель во всех регистрах звучит выразительно 
и проникновенно.

Во второй части (Romance) стройные и компактные аккорды 
оркестрового вступления готовят явление солирующего голоса, кото-
рому затем аккомпанируют чутко и бережно. Вслед за струнными 
свой голос возвышают и духовые. Реплики валторн радуют строй-
ностью (не всякий раз, к сожалению). Полное взаимопонимание 
оркестра и солиста доставляет особое чувство удовлетворения. 
Танцевальные ритмы финала (Rondo alla cosacca) складываются 
в длинную фразу, преодолевая квадратность классицистского пери-
ода. Виртуозные пассажи виолончели пропеты так же, как и инто-
нации изящного танца. Все подробности смены лада, ритмической 
организации мелодии, смены пульса у солирующей виолончели 
в те же мгновения подхватываются и оркестром. Во всем – явное 
удовольствие и радость свободного музицирования.

Блестящее бравурное завершение доставило радость всем 
присутствующим, заставило кровь бежать быстрее, а сердце биться 
чаще. Знал хитроумный Антонин Крафт, чем зажечь платежеспо-
собного заказчика!.. После такого благорастворения воздухов Сим-
фония Дворжака, исполнение которой заняло второе отделение 
концерта, воспринималась легко и свободно. И музыканты, и слу-
шатели, чей опыт и чьи эстетические приоритеты лежат в сфере 
романтического (это словечко сегодня употребляется и к месту, 
и не к месту) свободно ваяли музыку и воспринимали идеи полу-
торавековой давности (почти вечные ценности!), смело шли про-
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«ИГРАТЬ ДЛЯ МЕНЯ – ВСЕ РАВНО 
ЧТО ДЫШАТЬ…»

В последнее воскресенье уходящего 2019 года в зале Самар-
ской филармонии состоялся концерт пианиста Бориса Березовского. 
Артист представил самарской публике свою программу, исполнив 
ее на новом концертном рояле Steinway & Sons, лишь накануне полу-
ченном филармонией в рамках национального проекта «Культура». 
Так состоялась презентация нового инструмента, осуществленная 
пианистом, носящим звание Steinway Artist.

«Черный кабинет» сцены, скромно поблескивающий 
рояль, закрытый «глаз» экрана в центре встретили возбужденную 
публику филармонии. Здесь были и завсегдатаи концертов класси-
ческой музыки, и впервые заглянувшие на огонек модного собы-
тия парочки, и оказывающие внимание важному мероприятию 
солидные люди. Атмосфера радостного ожидания всегда предше-
ствует выступлениям прославленного артиста, но здесь все были 
как-то по-особенному взволнованы. Новый год, через считанные 
часы готовый вступить в свои права, каждому сулил чудо, дарил 
ощущение обновления и надежды, обещал сказочный вечер. Нео-
бычное убранство сцены, театральный задник, скрывающий боль-
шой концертный орган, строгие черные кулисы и, наконец, «мол-
чащий» экран вызывали множество вопросов. Все разрешилось 
с началом концерта. Зазвучала музыка французских импрессиони-
стов, и экран засветился визуальными комментариями известней-
ших сочинений. Все разрешилось… и восторженный слушатель 
пошел следом за артистом-кудесником, разворачивающим на изум-
ленных глазах публики волшебные дары подлинных, несомнен-

торенными путями, руководствуясь светом надежных и испытан-
ных маяков. И тут уже, не взирая на лица, можно было сказать, что 
на них отпечатлелась радость понимания и приятия картины бытия, 
запечатленной образцовым сочинением музыкального романтизма 
в одухотворенном исполнении Симфонического оркестра Самар-
ской филармонии под управлением Александра Рудина.
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ных драгоценностей. Доверие к такому артисту безграничное. Все, 
что он ни предложит заранее, будет встречено с энтузиазмом и, как 
говорится, будет обречено на успех. Березовский играл по нотам, 
это и понятно: ведь то, что проецировалось на экран, притягивало 
внимание не только зала. Пианист, приготовивший видеокоммента-
рии, во время исполнения мог увлечься ими и сам. А вот это уже 
грозило бы не только потерей контроля над бесчисленными параме-
трами звука, но и над самим нотным текстом. 

В некоторых интервью артиста можно услышать слова 
о магии воздействия на аудиторию. Березовский, говоря с удиви-
тельным спокойствием о неудачных концертах, вспоминает отсут-
ствие в них именно этого эффекта. Но чуть лучше или чуть хуже, 
больше или меньше… Качество его игры настолько высоко, что 
говорить о нюансах, видимо, не существенно. Березовский, абсо-
лютно увлеченный исполняемой музыкой, также мощно увлекает 
за собой и своего слушателя. Казалось бы, зачем отвлекать от магии 
звукотворения, в которой так силен артист? К чему подвергать 
опасности музыкальное событие? Нужно ли допускать в восприя-
тие чистой музыки иное воздействие, ведущее к некоторой размы-
тости, неопределенности впечатления? Стоит ли ориентироваться 
на неподготовленного слушателя, нуждающегося в «костылях» вне-
музыкальной образности?..

Дело здесь, как кажется, не в стремлении к популяризации 
музыкального искусства. Борис Березовский сам чрезвычайно пора-
жен красотой природы, обаянием естества, бесконечным много-
образием проявлений жизни, запечатленных на фрагментах видео, 
представленных нашему вниманию. И он приглашает нас испытать 
тот же восторг перед водной стихией или горным ландшафтом, перед 
покоряющей мощью океана или таинственной хрупкостью бабочки. 
Вряд ли мы сразу осознали, что «Игра воды» или «Ночные бабочки», 
«Печальные птицы» или «Лодка в океане» Мориса Равеля, его же 
«Долина звонов» или «Отражения в воде» Клода Дебюсси неизме-
римо богаче и многограннее, непостижимей и таинственней, чем 
видеоролики о природе, скачанные из Интернета. В результате такого 
синтеза гениальной музыки и современной видеотехнологии в созна-
нии остались лишь визуальные интернет-образы (которые, как пра-
вило, оказываются сильнее звуковых). Они воздействовали, как это 
не прискорбно сознавать, сильнее, чем изумительной красоты звуко-
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вые картины, чем захватывающие своей структурной красотой и тон-
кой звукописью музыкальные образы импрессионистов.

Для визуального комментария «Рапсодии в стиле блюз» 
Джорджа Гершвина можно было найти немало роликов в Сети. 
Однако здесь музыкант решил ограничиться только звуком. Веро-
ятно, «синтез искусств», предложенный в начале концерта, сбил 
тонкие настройки пианиста. Знаменитое сочинение Гершвина было 
исполнено в почти эпатажном стиле con bravura. Тонкости свинга 
и характерные особенности джазового звукоизвлечения остались 
в стороне. На первый план вышла концертная открытость и почти 
бесшабашная удаль праздника. Впервые в концерте Березовский 
позволяет себе «постучать». Чувство меры в количестве и качестве 
звука временами изменяет музыканту. Джазмен, вероятно, не позво-
лил бы себе такого, ведь его искусство весьма аристократично…

Второе отделение концерта было посвящено музыке Алексан-
дра Скрябина и Эдварда Грига. Магия игры Бориса Березовского 
особенно проявляется в тихих звучностях. Почти все второе отделе-
ние прошло под знаком тишины. Магия pianissimo управляла вни-
манием тысячного зала. Состояние невесомости, хрупкой нежности 
и стремительной полетности впечатляет в абсолютно выстроенном 
«кристалле» Четвертой сонаты Скрябина. Чистота линий, ясность 
полиритмии, прозрачность красок первой части вместе с фанта-
стикой прихотливых ритмов и грандиозной кульминацией второй 
представили весь диапазон выразительности этой музыки. Несмо-
тря на общее грандиозное впечатление от исполнения скрябин-
ского сочинения, не ускользнули от внимания несколько невнятных 
моментов в разработке второй части сонаты, что совсем не харак-
терно для игры Бориса Березовского.

В «собрании» ряда зарисовок из разных тетрадей «Лирических 
пьес» Эдварда Грига игра пианиста была абсолютной во всех отноше-
ниях: точное попадание в стиль и смысл музыки, тончайшая звуковая 
нюансировка, реактивность в смене гармоний и красок, прихотливое 
и живо пульсирующее музыкальное время. Казалось, что в сознании 
каждого человека, сидящего в большом концертном зале, происхо-
дило некое изменение, как будто переселение в мир звуковых картин, 
представленных феноменальной игрой Бориса Березовского.

Во всех пьесах присутствовала какая-то безыскусность, такая 
естественность, которая бывает связана с высшей простотой. Лишь 
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внимательно вглядевшись, пристально вслушавшись в происходя-
щее, начинаешь понимать, сколь прихотлива агогика и изощренна 
ритмика, и как при этом все связано естественным ощущением 
метрической тектоники, особенностями гармонии и ее атмосферы.

Само построение микроцикла или чередование пьес, выстро-
енные исполнителем, были чрезвычайно естественными и работали 
на легкость и органичность восприятия. Почти по оркестровому 
красочная «Колыбельная» сменялась светлыми тонами «Вальса». 
Jeu perles «Бабочки» и многомерность длиннот-состояний «Одино-
кого путника» контрастировали с архаичными ритмами «Халлинга» 
и «Марша троллей». Особенно удивительной оказалась благоухан-
ная середина последнего, как будто мы вместе с музыкантом созер-
цали прекрасный цветок во всех подробностях его строения.

Последние четыре пьесы будто на смысловом crescendo 
выстроились в ряд состояний. Пронзительное и острое носталь-
гическое чувство «Ноктюрна», и таинство тишайших переходов 
в пьесе-мечте со странным наименованием Phantom мягко пере-
шли в картину «Возвращение домой», рисующую жанровую сцену 
с чередованием радостных и элегических настроений. Венцом 
всему стала пьеса «Свадебный день в Трольхаугене» – многофи-
гурная композиция с чередованием массовых сцен и портретами 
свадебных персонажей. Исполнение было столь выразительным 
и естественным, что не нуждалось ни в каких визуальных коммен-
тариях, сами звуковые образы являлись в синестезии чувств, рож-
дали зрительные аналогии, причем у каждого слушателя свои. 

Фольклорный исток всей музыки Грига очевиден, и это 
чрезвычайно близко Борису Березовскому, испытывающему, как 
известно, огромный пиетет к народной музыкальной культуре. 
Он видит в музыкантах-народниках даже некий пример для себя. 
Так, он делится в одном интервью: «Они выходят на сцену и полу-
чают огромное удовольствие от выступления перед публикой. 
В этом смысле я хочу быть как они: играть и наслаждаться музы-
кой». Для Березовского вся музыка – океан, в который впадает мно-
жество рек: фольклор, религиозная музыка, аристократическая 
музыка… Может быть, поэтому так органично и совершенно его 
исполнение, так естественно, как дыхание и сама жизнь. Он и сам 
говорит о себе: «Играть для меня – все равно что дышать».
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ЛУНДСТРЕМ-ТРИО В САМАРЕ

В начале февраля в Самаре состоялись концерты Лунд-
стрем-трио. Музыканты приняли участие в симфоническом вечере 
филармонии и представили свой концерт камерной музыки в Мра-
морном зале Художественного музея. Давняя традиция парных кон-
цертов (симфонического и сольного, в сопровождении оркестра 
и без него) позволяет с различных сторон представить исполнитель-
ское искусство и расширить диапазон восприятия через разножан-
ровую палитру репертуара. 

Третий концерт филармонического абонемента «Вечера с боль-
шим оркестром» был посвящен музыке, сочиненной в Вене – музыкаль-
ной столице Европы XIX столетия. Произведения Франца Шуберта, 
Людвига ван Бетховена, Густава Малера, появившиеся на свет в Вене 
в начале века и в самом конце его, принадлежащие перу столь разных 
авторов, в чем-то созвучны. Соседство их в одной программе оказалось 
весьма органично. Моцартовская по духу симфония Шуберта, несу-
щая в себе апполоническое классицистское начало, и музыка Малера, 
наполненная дионисийским «пробуждением весны» (прозвучал финал 
его Третьей симфонии), явили собой два полюса музыки – ее прекрас-
ную архитектонику и ее же вечное становление. Концерт для скрипки, 
виолончели и фортепиано Бетховена (исполненный во втором отделе-
нии вечера) игрой-состязанием солистов первой, глубокой сосредо-
точенностью второй и картиной народного праздника третьей части 
уравновесил контрасты первого отделения. 

Музыка великих венцев прозвучала в исполнении Симфони-
ческого оркестра Самарской филармонии под управлением Геор-
гия Клементьева. В Тройном концерте Бетховена солировали арти-
сты Лундстрем-трио – Леонид Лундстрем (скрипка), Владимир 
Нор (виолончель) и Олег Худяков (фортепиано). Весь симфониче-
ский вечер стал праздником для самарских меломанов. Музыкан-
там (дирижеру, артистам оркестра, солистам) удалось главное – 
попасть в фокус исполняемого. А далее уже сама музыка говорила 
своими красками, вела своими линиями, увлекала кульминациями, 
погружала в мистические длинноты медленно разворачивающихся 
Andante, Largo или Adagio. Несколько замедленные темпы край-
них частей бетховенского концерта, слегка сомнительное звучание 
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оркестровой меди в малеровской музыке, некоторые нестроения 
шубертовской симфонии не помешали общему сильному впечатле-
нию от симфонического вечера. Причем героем его стали не столько 
музыканты, сколько сама Музыка, явленная во всей своей полноте 
и подлинной выразительности.

Концерт камерной музыки состоялся на следующий день. 
Музыкантам-гастролерам и самарской публике гостеприимно 
открыл двери Художественный музей, пригласив в свой Мрамор-
ный зал, ставший сегодня не только местом выставок живописных 
работ, но и концертной площадкой для проведения вечеров камерной 
музыки (от которых с упорством, достойным лучшего применения, 
многие годы отказывается филармония). В программу, названную 
музыкантами «Метаморфозы русской жизни», вошли сочинения 
П.И.  Чайковского, Д.Д.  Шостаковича и самарского композитора 
Илоны Дягилевой. Таким образом были представлены сочинения 
русских композиторов трех веков, каждое из которых отразило в той 
или иной степени трагедию художника XIX века, ощущение ката-
строфичности бытия творца века XX и отстраненный взгляд на мир 
в отражении природной стихии поэта нашего времени. Гигантское, 
симфонического масштаба и звучания полотно Чайковского трио 
ля минор «Памяти великого художника» было исполнено в первом 
отделении концерта. Трагическая фреска Д.Д. Шостаковича трио ми 
минор памяти И.И. Соллертинского и трио «Эскизы моря» Илоны 
Дягилевой составили второе отделение.

Перед исполнением каждого сочинения художественный 
руководитель коллектива Леонид Лундстрем вводил слушателя в его 
образный мир. Его вступительное слово разительно не походило 
на музыковедческий анализ. Также не похоже оно было и на пате-
тически приподнятые взывания лектора в манере «ликбеза» про-
шлого века. Это было слово музыканта, стремящегося своими, под-
час весьма субъективными, комментариями приблизить слушателя 
к существу музыки. Всегда важно и интересно узнать, что думает 
именно музыкант об исполняемой музыке. Ведь мы чувствуем его 
особую причастность к таинству явления произведения искусства, 
чувствуем его теснейшую близость к миру звуков, организованных 
гением ушедшей эпохи. Мы не считаем музыку ремеслом для орга-
низации нашего досуга, не думаем о ней как о развлечении. А ино-
гда стремимся и к некоторому ее пониманию. Не так ли?..
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По словам Лундстрема, композитор, особенно гениальный, 
способен к прозрению не только в существо и смысл своего вре-
мени, но может увидеть и осознать грядущее. Таким в исполнении 
трио предстало известнейшее сочинение Чайковского, рожденное 
как трагический отсвет кончины друга. Личное, остро переживае-
мое объективировалось в тризну по уходящему миру, прекрасному, 
но уже иллюзорному, подернутому патиной и признаками тления. 
Гигантская по своей трагической силе картина потрясла аудиторию 
Мраморного зала. Особую остроту привнесла экспозиция живо-
писных работ «Портрет семьи» из собрания Государственного Рус-
ского музея, в окружении которых звучала музыка Чайковского. С 
полотен известных и неизвестных художников трех веков исходил 
свет жизни, некогда полной надежд, радостей, не подозревающей 
о своем неминуемом конце…

Трио Шостаковича Лундстрем назвал народной драмой, 
подобной «Борису Годунову» Мусоргского. И там и здесь звуковые 
образы нераздельно слиты с историческими. Фантазия исполните-
ля-рассказчика идет дальше, в сказку, чудовищную в своей близкой 
реальности. В начале трио слышно далекое пение раскольников, 
ушедших в леса, во второй части мечутся персонажи немых кино-
фильмов столетней давности, в третьей звучит трагическая испо-
ведь художника. Финал же – это шествие Шамаханской царицы 
в окружении всего чудовищного, что можно только себе вообразить. 
Завершение трио – олицетворение всего пошлого, злобного, идео-
логически близкого фашизму… Здесь оратор, будто осекшись, оста-
навливается. Музыка договаривает все, что не сказано и не может 
быть выражено иначе, чем в звуках.

Музыку Илоны Дягилевой Лундстрем представляет как пост-
людию, контрастную всему предыдущему. Три пьесы, три эскиза 
начинают одинаковое плетение (каждый раз из одного истока) 
музыкальной мысли, возникающей из простых гармоний, которые 
в процессе «вглядывания» в них усложняются, обостряются и рож-
дают своеобразные ритмы, соответствующие различным состо-
яниям – прохлады и света, яркости и зноя, мягкости и сумрака. 
«Эскизы моря» (утро, полдень, вечер) Илоны Дягилевой оттенили 
масштабные драмы Чайковского и Шостаковича, внесли оттенок 
лиризма и теплой печали в тягостное и трагичное состояние, остав-
ленное звуковыми образами минувших веков…
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Для нас имя Лундстрема связано с джазовой музыкой. Оркестр 
Олега Лундстрема это, как принято сейчас говорить, – бренд. Наше 
знакомство с классической ветвью большой семьи музыкантов, родо-
начальник которой некогда приехал в Россию из Швеции, стало 
событием, радостным для самарского слушателя. Леонид Лунд-
стрем – художественный руководитель ансамбля, игру которого 
мы имели счастье слушать в симфоническом и камерном концер-
тах, не только музыкант-исполнитель. Он музыкант-просветитель, 
основавший творческую мастерскую, в которой реализуются мно-
гие образовательные программы и творческие проекты. Сама игра 
его и партнеров несет в себе нерв и энергию просветительства, горя-
чее желание не просто поделиться радостью от сопричастности вели-
кой музыке. Посыл музыкантов таков, что мы живо чувствуем, как их 
энергия и убежденность вовлекают нас в богатейший мир камерного 
музыкального искусства, делают соучастниками творческого дела-
ния – явления на свет подлинного произведения искусства.

РАДОВАТЬСЯ КАЖДОМУ ДНЮ

Что пользы, если Моцарт будет жив
И новой высоты еще достигнет?

Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет…

А.С. Пушкин. Моцарт и Сальери

В последний день календарной зимы в зале Самарской филар-
монии состоялся третий концерт абонемента «Современное дирижер-
ское искусство». Академический симфонический оркестр Самарской 
филармонии возглавил в этот вечер Александр Хумала. Солистом 
выступил пианист Андрей Гугнин. И дирижер, и пианист впервые 
выступили в Самаре. Оба артиста принадлежат к поколению музы-
кантов, громко заявившем о себе во втором десятилетии нынешнего 
века. Многое объединяет и даже роднит эти творческие личности, 
поэтому говоря о концерте и его художественном результате, мы вся-
кий раз будем иметь в виду их общий вклад в это событие. 
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«Радоваться, нести радость людям» – об этом часто говорит 
в своих интервью Александр Хумала. Способность к радостному 
приятию бытия – это, вероятно, талант от рождения. Такая способ-
ность проявляется и в свойствах характера, и в особенностях миро-
восприятия, и в самой силе внутренней жизни, бьющей через край. 
Это сказывается, конечно, и в исполнении музыки…

Открыла симфонический вечер Увертюра к опере Бетховена 
«Фиделио». Валторны своеобычным звучанием встретили жест 
дирижера. Гостя такое своеобразие нисколько не смутило. Веро-
ятно, репетиции дали исчерпывающее представление о возможно-
стях оркестра, опасностях сюрпризов и степени неопределенности 
известных оркестровых групп. Но далее… оркестр заиграл иначе, 
совсем по-новому. Его звучание создало ощущение большого про-
странства, наполненного воздухом и особым напряжением, так 
характерным для музыки Бетховена. Во всем слышны ясные наме-
рения, немедленно реализуемые, причем в мельчайших подробно-
стях. Чуть ли не каждый артист оркестра проявляет себя как музы-
кант-ансамблист. Все точно по вертикали. Энергия создается всей 
оркестровой тканью, от струнных до медных духовых. Музыкальное 
время у Хумалы чрезвычайно подвижно и упруго поддается интер-
претаторской воле, что проявляется в еле слышных и явно замет-
ных ускорениях и замедлениях. Смены темпа и метрической пуль-
сации находятся в соответствии друг с другом. Точность и единство 
штриха у всего оркестра удивляют. Иногда создается такое ощуще-
ние, что играет не коллектив музыкантов, а солист, оснащенный 
всей мощью и красками симфонического оркестра. Каждая орке-
стровая группа понимает свою задачу именно как музыкальную, 
но никак не механическую. (Иной раз, слушая сольную реплику 
из оркестра, думаешь: а учился ли этот человек музыке, понимает 
ли он музыкальную фразу, музыкальное время или характерность 
штриха?.. Зачем он вообще здесь?..)

…Артисту оркестра подчас вовсе не требуются отвлечен-
ные рассуждения на тему исполняемого сочинения. Ему, как 
актеру на сцене или в кинокадре, нужна конкретно поставлен-
ная задача. И чем точнее будет она поставлена, тем выше резуль-
тат общего предприятия. Для дирижера-гастролера это не так 
просто, как может показаться. Мы не знаем, сколько репетиций 
оркестр готовил программу, но вряд ли их было много. И по кон-
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церту было понятно, что ни минуты в предварительной подго-
товке не было потрачено зря… 

Кого только не видели за дирижерским пультом артисты 
самарского оркестра. В первую же минуту они определят – кто 
перед ними. И критерии тут просты: ясность намерений, понима-
ние стиля, ну и, разумеется, дирижерская техника. И еще трудно 
поддающееся анализу явление – Музыкант… Все это можно 
почувствовать и понять уже в первой фразе, при первом пробуж-
дении звукового образа. Еще ничего не произошло, еще все впе-
реди, а мы уже с доверием и готовностью следуем за музыкальной 
мыслью, покоренные обаянием личности и энергией подлинной 
музыкальности.

Если бы не привычные «родимые пятна» самарского оркестра 
(ожидаемо проявляющиеся в репликах валторн), можно было бы 
подумать, что мы на концерте Гевандхауза или другого знаменитого 
европейского оркестра. Подлинность, несомненная аутентичность 
звучания бетховенской партитуры была очевидна, что особенно 
порадовало филармонического слушателя. 

Пианист Андрей Гугнин вышел на сцену к уже настроенным 
на тонкое музицирование артистам оркестра. Первый фортепиан-
ный концерт Бетховена, написанный на излете венского класси-
цизма, несет в себе черты как уходящей, так и нарождающейся эпох. 
Грозное эхо девятнадцатого столетия уже перекатывается отдален-
ными громовыми раскатами над классицистским порядком раннего 
бетховенского фортепианного концерта. Стилевая точность – то, 
что первым приходит на ум, слушая Андрея Гугнина и Александра 
Хумалу. Это слышно в каждом повороте интонационного сюжета, 
в каждой теме, во всем исполнении концерта.

Гибкая в своей интонационно-временной изысканности 
тема главной партии задала тон для всего последующего звуча-
ния. Общие формы движения солирующего фортепиано всегда 
поддерживаются легкими репликами оркестра. Игра оркестра так 
точна, что кажется отрепетированной каждая реплика, каждая 
тема. В каденции солиста мы услышали невероятное разнообразие 
выражения. Даже общие формы движения и трели «говорят». Мас-
штабность звуковой картины и количество интонационных собы-
тий поражают. Исполнение Андрея Гугнина полно искрометного 
юмора, а подчас и тонкой иронии.
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Естественность линий и органичность диалога солирующего 
фортепиано и оркестра в Largo второй части уподобились ланд-
шафтам и ароматам живой природы. Вся музыка была наполнена 
особенным бетховенским чувством благоговения перед мирозда-
нием. И даже здесь в медленной музыке – в Largo у Андрея Гугнина 
и Александра Хумалы – сюжет, раскрывающийся от одной звуковой 
картины к другой.

Великолепный диалог солирующего фортепиано и симфо-
нического оркестра продолжился и в третьей части, где парадок-
сальным образом соединились легкость и сила, стремительность 
и грация. Так исполнителями было создано масштабное полотно 
Первого фортепианного концерта Бетховена, наполненное неверо-
ятным количеством самых разных событий.

Жаль, что в зале почти не видно было коллег-музыкантов… 
И дело не в том, что было чему поучиться (хотя и поучиться стоило 
бы). Такие редкие концерты заряжают энергией, дают веру в свои 
возможности, укрепляют в верности избранного пути, показывают 
неисчерпаемые объемы художественных смыслов…

Во втором отделении симфонического вечера мы услы-
шали Третью симфонию Роберта Шумана. «Рейнская» симфония, 
как известно, не однозначно была принята музыкальной крити-
кой в середине XIX века. Ей свойственны некоторые особенности 
оркестровки и известная вязкость изложения, которые могут ока-
зать невыгодное впечатление на слушателя. Поэтому именно здесь, 
в исполнении симфонии проявляется музыкантское чутье и про-
фессиональная воля дирижера, способные преодолеть объективные 
препятствия на пути к слушателю. Крупное пятичастное симфони-
ческое полотно требует и масштабности мышления, и точной прора-
ботанности деталей, и владения музыкальным временем-простран-
ством. В интерпретации Александра Хумалы следует отметить: 
монолитное и сбалансированное звучание тутти, точную органи-
зацию характерного пунктирного ритма, энергию и настойчивость 
в достижении локальных кульминаций. В его исполнении музыка 
течет, мощно и стремительно увлекая за собой, подобно быстрым 
водам Рейна.

Во второй части симфонии тонкий и своеобразный контраст 
составили вкрадчивые шаги второй темы с изысканными замед-
лениями мотивов первой. «Хоры» деревянных и медных духовых 
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почти всегда были стройно сопряжены. Некоторую их скованность 
и напряженное звучание сразу разрешало звучание струнных, кото-
рые будто высвобождали течение музыки. С танцевальной грацией 
как бы в балетной манере прозвучала третья часть. Стройный хор 
деревянных органично входил в очень длинную фразу, произно-
симую свободно, в естественной агогике. Разительный контраст 
со всем предыдущим составила четвертая часть. «Шествие» меди 
открыло сцену, звуками повествующую о долгом пути к Святому 
Граалю. Сосредоточенность на одной цели обусловила и выбор дви-
жения и построения протяженных фраз. Интонационно сомнитель-
ное проведение «хора» духовых в кульминации несколько снизило 
атмосферу мистерии. Пятая часть симфонии представила масштаб-
ную картину, сотканную из линий, кратких мотивов и продолжи-
тельных тем, исполненных различными оркестровыми группами. 
Ее венчает кода финала, естественное ускорение движения которой 
приводит к апофеозу радости, полноты и торжества жизни, которым 
завершается «Рейнская» симфония Роберта Шумана.

Перефразируя высказывание одного литературного героя, 
«счастье однообразно, несчастье же многолико», на этот раз 
не согласимся. Первый концерт на самарской сцене Алексан-
дра Хумалы показал обратное: радость бесконечна в своих вопло-
щениях, пускай и в образах художественных. Но наш гость, судя 
по всему, не согласен и с этим. Он транслирует художественное 
непосредственно в жизнь. И в насущной необходимости и очевид-
ной разумности такой жизненной и художественной позиции убеж-
дает и нас. «Радоваться каждому дню» – незамысловатая максима 
Александра Хумалы, которой он следует и в жизни, и в музыке – 
заразительна. Хумала – редкий музыкант моцартовского духа, узна-
ваемый по особой светоносной радостности и убедительной виталь-
ной силе. С афиши на нас смотрит молодой человек с обаятельной 
улыбкой и смеющимися глазами, в глубине которых сталь непре-
клонной воли… Неужели же и мы вслед за поэтом, но уже по иному 
поводу воскликнем:

Что пользы в нем? Как некий херувим
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье
В нас, чадах праха, после улететь!..
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В феврале 2020 года в Мраморном зале Института культуры 
состоялся концерт учеников балалаечника Дмитрия Бойко – одного 
из самых заметных музыкантов города. Но не только учащиеся 
класса Бойко играли на сцене в тот вечер. Их педагог выступил весте 
с ними и как солист, и как ансамблист. Так мы имели возможность 
услышать опытнейшего артиста и виртуоза, игравшего в одном кон-
церте со своими питомцами, оценить его исполнительское и педаго-
гическое мастерство.

Ученики Детской центральной музыкальной школы, уча-
щиеся Самарского музыкального училища имени Д.Г.  Шаталова 
и студенты СГИК представили весьма разнообразную программу, 
составленную из произведений русской и мировой классики, ориги-
нальных сочинений и обработок для балалайки. Концерт Антонио 
Вивальди сменял вальс «Каприз» Василия Андреева, вслед пьесе 
«Разлука» Михаила Глинки звучал «Русский танец» Петра Чай-
ковского, «Романс» Теодора Наше соседствовал с «Бразильерой» 
Дариуса Мийо, а «Три фантастических танца» Дмитрия Шостако-
вича сменялись Алябьевским «Соловьем».

Разумеется, такой концерт не мог обойтись без обрабо-
ток и парафраз русских народных песен. Они были представлены 
в транскрипциях Евгения Шабалина и Александра Шалова, Евгения 
Тростянского и Валерия Минцева. В завершение концерта все его 
участники в унисон исполнили виртуозную пьесу Иосифа Тамарина 
«Пчелка»…

Как дерево имеет корни, так и всякое заметное явление имеет 
свой исток. В современных художественных практиках это не всегда 
очевидно, но, когда мы имеем дело с академическим искусством 
(а именно таким стало исполнительство на русских народных 
инструментах в прошлом столетии, таким является и сегодня), пре-
емственность становится питательной средой для формирующегося 
музыканта.

В классном концерте Дмитрия Бойко эта преемственность 
живо ощущалась. Учитель не сидел в зале, придирчиво выявляя 
ошибки и промахи учащихся, но был на сцене вместе со своими уче-

ДМИТРИЙ БОЙКО – ВИРТУОЗ 
И ПЕДАГОГ
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никами. И для юных артистов-музыкантов было чрезвычайно важно 
играть в одной программе со своим педагогом. С особым вниманием 
ведущая концерта остановилась на учителях Дмитрия Бойко – Вале-
рии Минцеве (в его классе Бойко учился в Ставрополе) и Евгении 
Блинове – выдающемся музыканте и педагоге, создателе Уральской 
школы игры на балалайке (по классу Блинова Бойко закончил Ураль-
скую консерваторию и творческую аспирантуру). Несомненно, мно-
гим в своих исполнительских и педагогических успехах самарский 
музыкант обязан своим учителям. Сказались в его работе и осо-
бенности характера, и собственное яркое музыкальное дарование. 
Артистическая индивидуальность явно слышна как в игре Дмитрия 
Бойко, так и в выступлениях его учеников (у каждого в свою меру). 
Суметь развить лучшие стороны учащегося музыканта – редкое 
качество педагога. В нашем случае это знание тонкостей и секре-
тов игры на инструменте, пристальное внимание к деталям, требо-
вательность (как кажется, деспотическая) к выполнению замечаний 
и, самое главное, сфокусированность на материале самой музыки 
во всех ее мельчайших подробностях.

Важнейшее качество академического музыкального инстру-
ментального исполнительства – искусство кантилены. Для струн-
ных щипковых «пение» на инструменте – это особая техническая, 
а вместе с тем и художественная задача. И задача эта решается Дми-
трием Викторовичем блестяще. Разумеется, многое в результате 
зависит от индивидуальных качеств учащегося: у каждого инстру-
мент звучит и поет своим голосом. Но построение фразы по нормам 
певческого дыхания – заслуга педагога. 

Игра на русских народных инструментах – это игра, как пра-
вило, ансамблевая. Работе с концертмейстером-пианистом Бойко 
уделяет особое внимание. Отсюда абсолютно монолитным оказы-
вается звучание таких разных по природе инструментов. В классе 
Дмитрия Бойко работают пианистки Екатерина Герасименко и Юлия 
Денисова. В классном вечере на долю фортепиано выпало немало 
ансамблевых, фактурных, метроритмических проблем. Решены они 
были успешно и даже с блеском.

Среди молодых исполнителей, представших на сцене Мра-
морного зала, больше всего запомнились самые юные – ученики 
Детской центральной музыкальной школы. Игра Дианы Лим, 
исполнившей глинкинскую «Разлуку», подкупила красочным звуча-
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ШОПЕНОВСКИЙ ВЕЧЕР В МУЗЕЕ

Один не разберет, чем пахнут розы,
Другой из горьких трав добудет мед.

Кому-то мелочь дашь – навек запомнит,
Кому-то жизнь отдашь – а он и не поймет.

Омар Хайям

нием инструмента (тремоло напомнило даже скрипичное вибрато); 
у Федора Павлова можно было отметить свободу музицирования 
в вальсе Андреева (при очевидной выучке и педагогическом рас-
чете); Амин Мусин порадовал увлеченностью исполняемым, арти-
стической смелостью и даже каким-то бесстрашием в преодолении 
виртуозных трудностей «Кадрили» Тростянского. Участие уче-
ника ДЦМШ пианиста Александра Князева в трио с Федором Пав-
ловым и Амином Мусиным обнаружило и владение разными сти-
лями. Наряду с корректным представлением музыки Вивальди в их 
исполнении ярко и эффектно прозвучала «Камаринскиая» Шалова. 
Особую радость публике, коллегам и ученикам доставила игра 
«виновника торжества» Дмитрия Бойко. В прекрасном ансамбле 
с пианисткой Юлией Денисовой он показал высокий класс вирту-
озной игры, проникновенность и красочность кантилены, глубину 
выражаемого чувства. 

Вот уже почти двадцать лет Дмитрий Бойко работает в Самаре. 
И за это время, чрезвычайно насыщенное концертной (более ста 
двадцати выступлений в год) и педагогической работой (в трех 
учебных заведениях города), Бойко заслужил репутацию яркого 
артиста-виртуоза, глубокого и интересного музыканта-интерпрета-
тора, вдумчивого и опытного наставника. За всем этим стоит огром-
ный труд, самоотверженное служение Музыке на концертной сцене 
и в учебном классе, и, конечно, яркий талант музыканта и педагога.

Фридерик Шопен не любил больших собраний, с трудом 
откликался на просьбы сыграть что-нибудь даже в дружеской ком-
пании. Как-то Франц Лист играл шопеновский этюд, раскрашивая 
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его по своему обыкновению фактурными изысками. Присутство-
вавший при этом автор еле сдержался от раздражительной реплики 
в адрес знаменитого виртуоза. С его уст вот-вот могло сорваться 
что-нибудь подобное словам поэта: «Мне не смешно, когда фигляр 
презренный пародией бесчестит Алигьери». Всякая публичность 
была чужда Шопену. Он нимало удивился бы, если б кто сказал, 
что его мазурки будут звучать в тысячных залах. Звуковой мир 
Шопена весьма многообразен, в нем отражается, как кажется, все, 
чем жив человек. Пластика его мелодических построений, выра-
зительная ясность гармонии, совершенная архитектоника и сила 
музыкальной драматургии вмещают всевозможные сюжетные вне-
музыкальные коллизии.

Музыка Шопена демонстративно непрограммна, ее не предва-
ряют ни поэтические эпиграфы, ни емкие наименования. Но за жан-
ровыми обозначениями вальса, мазурки, полонеза, сонаты, концерта 
и т. д. скрываются звуковые миры, каждый из которых сопоставим 
с человеческой судьбой. Пусть мы видим лишь один поворот такой 
судьбы, за ним угадываются другие. Внешняя красота мелодизиро-
ванных пассажей, терпкость своеобразной ритмики, тонкая выра-
зительность орнаментики, чувственная неотразимость мелодики, 
окутанной роскошным гармоническим облачением, не должны 
обмануть чуткого слушателя, ведь за этим явным совершенством – 
сердце поэта, через которое, как говорил Генрих Гейне, проходит 
трещина, расколовшая мир.

С середины позапрошлого века через свои звуковые кар-
тины смотрит на нас печальный и даже скорбный лик гения. 
Когда-то наш выдающийся соотечественник Милий Балакирев, 
не расслышав в музыке Шопена главного, назвал ее «кружевами 
для дам». И, как это ни печально, оказался отчасти прав. До сих 
пор шопеновская музыка воспринимается подчас как нечто при-
ятное, сладкое – эдакий бонус к удачно проведенному дню или 
десерт к удавшейся жизни. Пускай! Какою мерою мерите, как гово-
рится… Восприятие часто пассивно и реагирует лишь на сильные 
раздражители. Исполнитель же входит в каждую деталь, в каж-
дый малейший поворот музыкальной мысли, формует своей волей 
музыкальное время, создает звуковое пространство. И для него уже 
нет возможности остаться в стороне от ментальной драмы худож-
ника, от его неизбывной печали. Скажете: «Ну это же частность, 
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у Шопена так много светлых страниц, восторженных состояний 
и даже ликования». Да, конечно. Звуковые формы, в которые изли-
валась творческая мысль Шопена, содержат в себе такой объем 
содержательных смыслов, как музыкальных, так и экстрамузы-
кальных, что каждый, кто способен так или иначе войти в них, 
открывает нечто невиданное, новое и вместе с тем чрезвычайно 
близкое. Это рождает особое чувство радости от прикосновения 
к художественному совершенству. Радость… Так же как Судьба 
у Бетховена, Рок у Чайковского, Der Tod у Шуберта, у Шопена – 
свой темный «горизонт». И он всегда присутствует на периферии 
сознания, временами являя свой грозный лик...

В Мраморном зале Художественного музея программу «Венок 
Шопену» представила пианистка Елизавета Караулова. Концерт про-
шел в рамках просветительского проекта музыковеда Марианны 
Мжельской «Таланты земли Самарской». Прозвучали Мазурки, 
соч. 30, Баллада № 3, соч. 47 и Прелюдии, соч. 28. Каждый из испол-
ненных опусов – определенный вызов для музыканта-исполнителя. 
Каждая из представленных миниатюр – мир, полный тончайших гра-
даций, внутри себя совершенный и завершенный. Но как всякое произ-
ведение романтического искусства, музыкальная миниатюра есть сим-
волическое пространство, музыка говорит не только о себе, но и о том, 
что лежит за ее пределами, открывает некие внемузыкальные смыслы. 
Именно такими стали в исполнении Елизаветы Карауловой Четыре 
мазурки, соч. 30. С первых звуков пианистка продемонстрировала точ-
ное попадание в сущность жанра. Какие бы ни были изменения внутри 
миниатюр, каждая пьеса твердо держалась на метроритмическом кар-
касе трехдольного такта с характерной опорой на вторую слабую долю. 
Все, что бы ни происходило с лирическим героем, будто заключалось 
в раму мазурки. Все реплики, которыми обменивались интонацион-
ные персонажи, были даны в ритме танца, даже потаенные «мысли», 
мелькающие то там, то здесь, взяты в явный пульс характерного танца. 
Безупречный вкус, интонационное разнообразие, тонкие реакции 
на малейшие изменения ритма, лада, гармонии, выверенная драматур-
гия каждой миниатюры и всего опуса в целом, абсолютное владение 
музыкальным временем и пространством – все эти качества проявила 
Елизавета в своем исполнении. 

Баллада ля-бемоль мажор – единственная из четырех баллад 
Шопена, имеющая «счастливый» конец. Вся пьеса в исполнении 
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Елизаветы Карауловой предстала в одном радостном ключе. Даже 
эпизод в до-диез миноре стал легкой, ничего не значащей тенью 
на всем юном «теле» ликующей поэмы. Немного поспешные син-
копы, слегка деформированный пунктирный ритм, несколько фор-
мально изложенные тональные ступени в подъеме к генеральной 
кульминации обнаружили, что пред нами еще юный музыкант, 
не слишком сдержанный в своих спонтанных проявлениях. При 
этом мы слышали выразительные диалоги голосов фактуры, дели-
катно данные подголоски, прекрасный светлый звук. Вся баллада 
явилась в единстве интерпретационного замысла, неосложненного 
контрастной образностью.

Прелюдии, соч. 28 – цикл из двадцати четырех миниатюр, объ-
единенных единством сюжета. Пусть нас не смущает тот факт, что 
между началом его создания и завершением – несколько лет. И фор-
мальный принцип его построения – чередование тональностей по квин-
товому кругу – лишь частность. Важно другое: его начало – Прелюдия 
до мажор – и конец – Прелюдия ре минор с последними тремя ударами 
«ре» в предельно низком регистре. Между ними – целая жизнь!..

Для пианиста исполнение шопеновских Прелюдий, соч. 28 – 
испытание, в котором задействуются все его музыкантские ресурсы. 
Это и виртуозность, почти трансцендентная, и способность к меди-
тативным погружениям почти что на грани сознания, и неумоли-
мая твердость в риторическом выражении музыкальной мысли. 
И последнее, а может, и первое качество, которым должен обладать 
здесь музыкант – выносливость как психическая, так и физическая.

В исполнении Елизаветы Карауловой многие прелюдии 
цикла, подобно драгоценным камням, играли разными гранями 
звукового смысла, являли собой при этом цельность характеров. 
К таким удачам следует отнести первую до-мажорную, где будто 
сама жизнь проявляется робкими толчками синкопированного 
ритма, вторую ля-минорную, в которой одинокий голос звучит 
на фоне скорбного покачивания пульса сопровождения. Журчанию 
ручья уподобилась третья прелюдия соль мажор, печальный голос 
четвертой ми-минорной облекся в гармонические обстоятель-
ства пульсирующих аккордов… Каждая открывала собой страницу 
из постепенно разворачивающегося повествования, в котором были 
и прямая речь, и портрет на фоне живописного ландшафта, и гроз-
ные удары судьбы в облике бушующей стихии…
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Прелюдия ми мажор первая дала сбой в течении долгого 
«рассказа». Мужественный и где-то даже воинственный характер 
марша, а может, и скорбного шествия требует стали в звучании, 
жесткости пунктирного ритма, твердого метрического каркаса. 
Здесь Елизавета, чуть смягчив тон и ритм, оказалась за пределами 
звукового образа. Картина предстала неясной. Размытой оказа-
лась и си-мажорная прелюдия, где чуть смятые триоли повлияли 
на общее впечатление. Можно сказать, что следующая соль-ди-
ез-минорная прелюдия, по сути, не состоялась. Елизавета, без 
сомнения, хорошо оснащенная пианистка, в том числе и виртуозно. 
Но здесь был выбран темп, который был бы хорош в других обстоя-
тельствах. Мелкое биение сдвоенных восьмых не прослушивалось, 
четвертной пульс сопровождения тоже, да и густая педализация 
была не в помощь.

В лирическом центре всего цикла – прелюдии фа-диез 
мажор. Здесь пианисткой, вероятно, была пропущена важнейшая 
ремарка – sostenuto. Елизавета играла средний раздел в манере 
espressivo и rubato, что, конечно, ошибочно. Ремарку Sostenuto 
Шопен, как правило, ставил там, где Шуман – Innig, а Лист – Con 
intimo santimento. Здесь самое сердце, духовное средоточие всего 
цикла. Поэтому уместным был бы более строгий тон высказыва-
ния. Невнятное биение триолей ми-бемоль-минорной прелюдии, 
к тому же не доведенное до кульминации, по-своему сказалось 
и на деформации остинатного пульса прелюдии ре-бемоль мажор. 
Его мерность в мажорном начале та же, что и в минорной сере-
дине. Это один и тот же погребальный колокол. Минорная сере-
дина в исполнении пианистки, напротив, потрясла почти реали-
стичным звукописанием траурного шествия и возвращение в мажор 
было уже органичным. Вихрь си-бемоль-минорной прелюдии про-
несся почти не замеченным, так был стремителен. А вот следующая 
ля-бемоль-мажорная запомнилась прекрасными горизонтальными 
линиями, с благоразумно облегченными многозвучиями аккордов 
сопровождения, прихотливо изогнутым временем-пространством. 
Перед глазами предстала многолюдная зала, наполненная множе-
ством двигающихся в танце фигур, а в тумане коды звучал бой низ-
кого колокола башенных часов…

Исполнительский опыт пианистки предписывал не делать пауз 
там, где слушатель мог сорваться аплодировать. Но в исполнении 
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«САМАРСКАЯ ОСЕНЬ – 2020». ОТКРЫТИЕ

В Международный День музыки Самарская филармония тор-
жественно открыла фестиваль искусств «Самарская осень – 2020». 
Симфонический оркестр под управлением Михаила Щербакова 
представил программу из произведений Л. Бетховена: Симфонию 
до минор, соч. 67 и Концерт для фортепиано с оркестром № 5 ми-бе-
моль мажор, соч. 73. В концерте солировал пианист Дмитрий Шиш-
кин. Так в год 250-летия со дня рождения Бетховена открылся тра-
диционный самарский фестиваль. 

Год Бетховена совпал с тяжелым испытанием для всего мира, 
и какое бы сочинение гения не оказалось в программе филармони-

на бис ноктюрна до-диез минор Елизавета так увлеклась истаивающим 
созвучием доминанты в середине пьесы, что кто-то невольно выдохнул 
во весь голос: «Браво!» Эх, Самара! Отзывчивая публика у нас...

Вообще, если говорить не только о музыке, атмосфера в зале 
была почти домашняя, радушная. Будто в купеческом особняке нас 
окружали полотна первостатейных художников Кустодиева, Вере-
щагина… И это: «Лизанька, Лизанька!..» так было аутентично. Мы 
так хотим подчас почувствовать себя элитой, хозяевами жизни, новой 
аристократией. У нас утонченные чувства и мысли, осмысленный 
досуг. Только наше купечество не строит домов в центре города, фор-
мируя тем самым его облик. Не создает частных оперных театров или 
учебных заведений. А представить нынешнее чиновничество за квар-
тетным музицированием?!. А ведь это было когда-то… 

Не думаю, что домашнее, старозаветное обращение 
«Лизанька!» как-то повлияло на исполнение. В игре Елизаветы 
очень много рационального, много трезвого расчета, продуманно-
сти деталей и драматургии целого. При этом ее игра всегда согрета 
теплым чувством и искренним личным участием во всех интона-
ционных событиях. Не все удалось. Причиной ли тому юность?.. 
Может быть… Ведь та грань, к которой подошел Шопен, тот край, 
пред которым он стоял, неосторожным движением роняя мелкие 
камни в бездну, так еще далеки…
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ческого концерта, оно точно совпало бы с тем, что хочется слышать, 
от чего ждешь поддержки или убедительного объяснения происхо-
дящего с нами. Содержательный смысл бетховенской музыки, гово-
рящий о человеке и потрясающая сила высказывания, обращенная 
к человеку; мощная витальность и неукротимая воля, сквозящая 
в каждом звуке; трогательная беззащитность, покоряющая неж-
ность и таинственная глубина мистических прозрений – все это 
мы находим в широком диапазоне музыкального выражения, между 
крайними полюсами бетховенских образов. Соединение по прин-
ципу контраста ми-бемоль-мажорного Концерта и до-минорной 
Симфонии в программе симфонического вечера позволило наи-
более выпукло представить эти сочинения. После праздничного 
финала фортепианного концерта мрачное угрожающее начало Сим-
фонии прозвучало с предельной выразительностью. Все что ни про-
исходило в Симфонии, так или иначе отражалось или отталкива-
лось от светлых красок первого отделения концерта.

Светлое звучание рояля, отталкиваясь от мощных аккор-
дов оркестра, наполнило весь филармонический зал ликующим 
торжеством и стало прелюдией к масштабному действу первой 
части фортепианного концерта. Оркестровая экспозиция сонат-
ного аллегро прозвучала динамично и вместе с тем по-классицист-
ски стройно. Сольные реплики валторн были поддержаны краткими 
мотивами струнных, «хор» деревянных духовых органично вклю-
чался в стремительно развивающийся интонационный сюжет. Тема 
главной партии, также как побочной и заключительной, исполня-
лась солистом от первого лица, с личным теплым участием ко всему 
многообразию интонационных проявлений. Оркестр бережным 
pizzicato поддерживал солиста в побочной партии, в заключитель-
ной же будто наблюдал за высказыванием солиста со стороны. 
Tutti, сменяя сольные фрагменты, каждый раз занимало лидирую-
щие позиции мощно, собрано и, как сказано в партитуре, con brio – 
огненно.

Диалоги солиста и оркестра в разработке – разговор взаимо-
действующих и говорящих на одном языке персонажей. Как игра 
солиста, так и игра оркестра органично организована в отношении 
музыкального времени, прихотливо изогнутого и заключенного вме-
сте с тем в строгую раму классицистской звуковой архитектоники. 
Реакции солиста и оркестра друг на друга, а также на мельчайшие 
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повороты музыкальной мысли вызывали особое чувство эстети-
ческого удовлетворения. С предельной бережностью оркестр про-
нес тему Adagio второй части. Это и дало возможность прозвучать 
долгим фразам солиста, исполненным с речевой выразительностью 
в духе свободной каденции. Пианист и в темах, и в общих формах 
движения филировал края восходящих в верхний регистр линий, что 
обнаруживало в музыке грациозную хрупкость и тонкую нежность 
«поэтической» речи. В манере солиста много cantabile, музыкант 
«пропевает» на рояле не только мелодии, но гаммаобразные пассажи 
и даже каскады октав. Всякий краткий штрих на короткое мгновение 
пропет; пускай и на мгновение, но дан в некоторой протяженности. 
Группетто, трели, фигурации сопровождения так проинтонированы, 
что добавляют к оркестровой партии весомый по смыслу контра-
пункт. Изящество венского танца в соединении с неистовым в своем 
проявлении радостным чувством – таким предстал в исполнении 
Дмитрия Шишкина и Симфонического оркестра Самарской филар-
монии финал фортепианного концерта. Как исполнение предписан-
ных замедлений, так и самостоятельные темповые решения музы-
кантов были органичны и убедительны. Солист и оркестр предстали 
равносильными соперниками в состязании-игре. И тот и другой были 
точны в штрихе и стиле, убедительны в силе и мощи, в покоряющей 
нежности и ликующей светоносности.

…Значительная пауза с ферматой предваряла знаменитый 
унисон «темы судьбы» Пятой до-минорной симфонии Бетховена. 
Далее последовала замечательная ансамблевая игра оркестровых 
групп и солистов, в которой без задержек и «стыков» передавалась 
интонационная энергия от музыканта к музыканту. Краткая реплика 
валторны после оркестрового Tutti всякий раз служила важным 
поворотом от драматической темы главной партии к пасторальному 
звучанию побочной. Энергия штриха, поддержанная синкопами, 
подчеркивала характерность темы заключительной партии. Все 
борения разработки сонатного аллегро были логично выстроены. 
Crescendo или Decrescendo воспринимались как приближение или 
удаление батальной картины.

Так мало-помалу вхождение в репризу оказалось подготовлено. 
Поэтому настолько впечатляюще прозвучала здесь «тема судьбы». 
Вся драма явилась как на ладони, так было цельно исполнение. 
Вариации второй части предстали как череда картин, характеров, 
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состояний, среди которых явили себя и гимнические, и пастораль-
ные, и даже мистические звучания. Каждый поворот оркестровой 
ткани был осмыслен, понят каждым музыкантом, проинтонирован 
вплоть до аккомпанирующих синкоп. Литавры в tutti кульминации 
придали музыке энергию и по-своему окрасили ее. Скерцо третьей 
части Симфонии прозвучало организованно и цельно.

Особенно следует отметить точность емких характе-
ров и работу с музыкальным временем. Естественное замедле-
ние скреплялось репликами солирующих валторн, специфиче-
ская организация метрического каркаса давала эффект маршевой 
поступи Титанов. Апофеозом ансамблевой игры стал эпизод воз-
вращения к первой теме, где реплику флейты подхватывает гобой, 
затем кларнет. Казалось, будто осенний лист, падая, всякий раз 
по-своему освещается лучами заходящего солнца. Так непрерывно 
«струилась» линия.

Финал симфонии явил собой победное и яркое звучание. 
Литавры каждый раз при своем вступлении будто подстегивали 
энергию развивающейся темы струнных. И везде было единство 
штриха и дыхания, интонирования и произнесения звука. Оркестр 
звучал, дышал и проявлял себя как единый музыкальный организм. 
Последние несколько страниц партитуры – каданс, закрепляющий 
победное шествие до мажора. Это беспрестанное повторение тони-
ческого трезвучия отнюдь не было назойливым или чрезмерным. 
И здесь сказалась мера, чувство архитектоники и ансамблевое чутье 
симфонического оркестра.

Международный фестиваль искусств «Самарская осень – 
2020» открылся достойно и празднично. Концертом из произведе-
ний Бетховена самарские музыканты отметили и юбилей великого 
гения. Запланированная на этот день Девятая симфонии с хором 
«Ода к радости», вероятно, прозвучит в свое время (по известным 
причинам ее исполнение перенесено на неопределенный срок). 
Тогда, когда уместно будет воскликнуть: «Обнимитесь миллионы!» 
Сегодня же «тема судьбы» звучит более понятно и весомо. Но также 
понятен и ее финал, в котором выражена не просто надежда…
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Михаил Плетнев создал Российский национальный оркестр 
тридцать лет назад и все это время является его бессменным худо-
жественным руководителем. Потому так монолитна игра пианиста 
и оркестра, так органично их взаимодействие. Оркестром сыграно 
огромное количество программ, чуть ли не вся музыкальная клас-
сика. Он признан одним из лучших симфонических оркестров 
мира. География его гастролей чрезвычайно обширна. И вот РНО – 
вновь в Самаре! В одном отделении симфонического вечера были 
исполнены Концерт № 3 до минор Л. Бетховена и Концерт № 2 соль 
минор К.  Сен-Санса. На бис Михаил Плетнев сыграл две миниа-
тюры Ф. Шопена: Ноктюрн до-диез минор и Мазурку ля минор № 4, 
соч. 67.

Очень трудно говорить о впечатлении от услышанного. Те, 
кто был на этом концерте, согласятся, вероятно, что его послевкусие 
требовало молчания. Ничего не объясняющие реплики «как боже-
ственно!», «как гениально!», «как разнообразно!» и иные подобные 
раздражали и лишь способствовали тому, что вот-вот что-то важное 
может потеряться в сутолоке пустых слов. А важное было…

И может быть, хорошо, что такое случается у нас в Самаре 
приблизительно раз в десять лет. Мы оказываемся способны после 
лицезрения холмов вдруг увидеть Монблан.

Писать о музыке – дело неблагодарное. Ну что скажешь: 
быстрее-медленнее, громче-тише? Что из того? Когда-то хитроум-
ный изобретатель Иоганн Мельцель привел в восторг Бетховена, 
показав ему свой метроном. Мастер тут же стал указывать темпо-
вые ремарки для своих сонат и симфоний. Но каково же было его 
удивление, а затем и раздражение, когда он вдруг понял, что для 
одного и того же произведения (части, эпизода, фрагмента) в одном 
зале нужен один темп, в другом – иной, в один день следует играть 
быстрее, в другой – медленнее! Оказалось, для музыки нет точного 
темпового критерия, что уж говорить об остальном. И всякая оценка 

ПИАНИСТ В СИЛУ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Взрывая, возмутишь ключи,
Питайся ими – и молчи…

Ф. Тютчев
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того или иного музыкального события грешит в той или иной сте-
пени субъективностью оценивающего. Да и вообще все это – лишь 
слова…

Игру Михаила Плетнева можно узнать по одной исполненной 
фразе, по характерным несовпадениям мелодических тонов и опор-
ных басов в сопровождении, по акцентным началам тем певучего 
характера, по избыточно прихотливому, как иногда кажется, обра-
щению с музыкальным временем. Узнаваема игра выдающегося 
музыканта и по высоким скоростям, и по чрезвычайной легко-
сти виртуозных эпизодов. Если же дело доходит до кульминаций, 
то и тут мы встречаем некий предел возможного.

В одном из своих ранних интервью Плетнев рассуждает 
об аполлоническом и дионисийском началах в фортепианном 
исполнительстве. К первому он относит искусство Сергея Рахмани-
нова, ко второму – Владимира Горовица. Если глядеть на искусство 
самого Плетнева через эту призму, то следует признать в нем сме-
шение обоих начал. В нем есть и стихия, и сознательный расчет, 
и строгая архитектоника целого, и наитие в интонировании мель-
чайших деталей. 

Сегодня для нас доступно многое, совсем не обязательно идти 
за новинками в магазин, покупать пластинки или диски. За редким 
исключением можно услышать в Сети почти всю исполненную ког-
да-то музыку. Но искусство Плетнева хоть и фиксируется совре-
менными звукозаписывающими технологиями – искусство живое 
и в самой своей сущности спонтанное.

Стоит ли здесь повторять всем известное мнение, что Плетнев 
всегда играет поперек традиции, преодолевает затертые штампы; 
подобно реставратору, слой за слоем снимает чуждые каждому 
исполняемому сочинению краски? Во-первых, не каждый с этим 
согласится, во-вторых, Плетнев – не реставратор и не участник дви-
жения аутентистов. Он играет то, что слышит, и так, как понимает, 
имея редкую особенность проникать в текст, минуя «эталоны» зву-
чания, закрепленные в музыкальной культуре. Его специфическая 
нервность чутко улавливает не то, что было когда-то давно (кто 
может с уверенностью сказать – как?), а то, каким надлежит произ-
ведению быть сейчас, вот в эту самую минуту.

Сама атмосфера концертного зала, наэлектризованное состоя-
ние оркестрантов, взволнованное настроение публики рождают зву-
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ковые смыслы музыки. Эта музыка сочинена давным-давно, сыграна 
по всему миру миллионы раз, а у всех, даже у тех, кто знает каждую 
ноту, каждый нюанс в партитурах, появляется чувство удивитель-
ной свежести и новизны. Все становятся свидетелями, а в некото-
рой степени и соучастниками явления на свет нового произведения 
музыкального искусства.

Не всякий готов сразу открыться этой новизне: академическая 
классическая музыка и ее адепты довольно консервативны. Много 
раз приходилось слышать, что за такое исполнение на консерватор-
ском экзамене можно получить тройку, дескать, столько погреш-
ностей в стиле, в манере и вкусе, да и вообще так играть нельзя. 
Кто-то скажет в ответ: «Ну ведь убеждает?» Убеждает, но не всех 
и не всегда. И дело не в том, что таких меньшинство в многоголосом 
хоре восторгов, а в том, что обсуждать тут и нечего, как, впрочем, 
и было сказано выше.

Достоверную картину соревнования в бетховенском концерте 
подчеркивало различное отношение к организации музыкального 
времени и способу интонирования у оркестра и солиста. Нельзя 
сказать, что игра солирующего фортепиано была по-романтически 
индивидуализирована, а оркестра – по-классически объективна. 
Но фортепианное соло каждый раз будто наталкивалось на строй-
ный ряд строго организованных по всем параметрам звуков. Свое-
вольно-прихотливое интонирование, игра в своем, а не в заданном 
дирижером движении, представляли картину некоего разномыслия. 
И так на протяжении всего сочинения. Вызывало ли это внутренний 
протест? Пожалуй, что да. Но при каждом повороте незнакомого 
сюжета сознание удерживалось не столько интонационной нова-
цией, сколько мощной и властной музыкальной мыслью. Сколько 
ни сопротивляйся, этому обаянию невозможно не подчиниться, 
нельзя остаться в стороне от увлекательного действия.

Именно действием, не отягченным мистическими длинно-
тами, оказался Третий фортепианный концерт Бетховена. Это была 
светлая, радостная, во многом изящная по мысли и воплощению 
музыка. Так вот какой, оказывается, концерт написал Людвиг ван 
Бетховен! А тот, Третий концерт, который мы знали, – другой: фило-
софски-серьезный в первой части, углубленно-серьезный во вто-
рой, танцевально-серьезный в третьей. Нет-нет, не подумайте, что 
Плетнев сделал из бетховенской музыки нечто легковесное (может, 
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С каденции солиста начался фортепианный концерт Сен-
Санса. Равномощные собеседники – оркестр и солирующее фор-
тепиано – вели свой диалог, разворачивая страницу за страницей 
волнующее повествование, где дальние планы перемежались ближ-
ними, герой то оказывался на авансцене, то включался в живую 
«многофигурную композицию». Рояль звучал подчас как инстру-
мент оркестра. Это не значит, что он был «рядовым»: его тем-
бры (а сколько их было!) соотносились с тембрами оркестровых 
инструментов как с родственными. Реплики солирующего рояля 
звучали то в характере кларнета, то флейты, то трубы, и так уди-
вительно складывалась живая пестрая ткань звучащего произведе-
ния, что казалось порой, будто это и не музыка вовсе, да и вообще 
не что-то сочиненное, а сама жизнь в ее стихийных проявлениях. 
В исполнении этой музыки появились трагические тона, некоторые 
напомнили начало моцартовского «Дон Жуана».

Чрезвычайное богатство красок в высшей степени легкой вто-
рой части концерта было как бы снято последним pianissimo, что 
показало эфемерность быстро минувшей радости, внесло в эту без-
мятежность какое-то даже чувство обреченности. Это своеобразно 
отразилось в звучании хорала – средней части финала. Несмотря 
на обрамление тарантеллой, летящей в ошеломляющем темпе, 
хорал меди звучал архаично и угрожающе. Постепенно обрастая 
оркестровыми голосами, он терял свой образ призрачного морока, 
укутывался в цветные краски многозвучных аккордов, будто превра-
щался в кокон. И почему-то запомнился… Вроде и вторая часть гра-

• • •

только в виртуозном смысле). Весь Бетховен открылся здесь со сто-
роны радости, которая, по мысли музыканта, – главное содержа-
ние, главная идея, к реализации которой композитор шел вплоть 
до финала своей последней симфонии. Да, Бетховен у Плетнева 
многолик, но не трагичен. В нем есть все, но радость и стремление 
к ней становятся чуть не религиозным чувством: радость и есть рай-
ское блаженство.

После исполнения концерта Бетховена можно было уверенно 
сказать: «Мы в надежных руках. Нужно только довериться и следо-
вать за музыкой».
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На бис были исполнены шопеновские миниатюры. Исполнены, 
как сказал бы воображаемый оппонент, в салонной манере. Почему 
нет? Во-первых, они и сочинялись для исполнения в узком кругу 
и именно в салонах литературных, артистических... А, во-вторых, 
играть в салонной манере – это не значит быть бессодержательным. 
Тут обнаруживаются некоторые характерные черты исполнительского 
почерка пианиста. Салонный стиль, как правило, связывают с тем, как 
музыкант обращается с музыкальным временем – с манерой rubato.

Здесь никуда не уйти от способа интонирования, динамиче-
ской нюансировки, звуковой перспективы. Все аспекты музыкаль-
ного исполнения связаны в живом звучании и друг от друга зависят. 
Шопеновскую мелодию Плетнев интонировал столь экстравагантно, 
что никак нельзя было подумать, есть ли в этой музыке что-то еще. 
Вряд ли музыкант делает это осознанно, но он как бы усыпляет бди-
тельность, расслабляет, что ли, слушателя, чтобы затем внезапно 
ошеломить неким прозрением в таинственную и страшную глубину 
или покорить тонкостью выражаемого чувства, подкупить тоном 
искреннего участия или пронзить горечью острого элегического 
высказывания. Здесь вспоминается фраза из романа Льва Толстого, 
приблизительно такая по смыслу: собеседник говорил с той непод-
дельной искренностью, что она выказывала в нем человека самого 
высшего света. В самом деле, ведь артист же!

циозно-легкая и радостная, и финал виртуозно-блестящий. А чув-
ство беды, может, отложенной, пусть и надолго, осталось…

Игру Михаила Плетнева можно сравнивать с игрой Сергея 
Рахманинова, насколько мы можем судить по архивным, весьма 
несовершенным записям. Сходство иногда почти детальное, осо-
бенно в исполнении миниатюр. Причем здесь нет никакого копиро-
вания, а есть родство человеческих характеров и сходство эстети-
ческих установок. Оба принадлежат к художникам, в игре которых 
остро звучит нота ностальгии по уходящей культуре. Оба интро-
верты по натуре, но общительны, можно больше сказать, обнаженно 
открыты в игре. Оба чутко слышат драматическое звучание эпохи 
и оказываются способными передать это своей аудитории. Есть 
в них и отличия.



210

В заключение стоит еще раз повторить, что ничего опреде-
ленного и точного о том, что было на концерте Российского наци-
онального оркестра и его художественного руководителя Михаила 
Плетнева, сказать невозможно. Музыка – это совсем другой, бес-
словесный язык, подчиняющийся своим законам и нормам, и опи-
сать музыкальное исполнение можно лишь с некоторым прибли-
жением. В нашем случае это почти невозможно, до такой степени 
слова проходят как бы мимо того, что привез Михаил Плетнев 
в Самару и что оставил здесь. Является ли его исполнение эталон-
ным? Ни в малейшей степени. Такую игру нельзя копировать. Это 
невозможно, да и не нужно никому. А вот чему стоит здесь поу-
читься, так это пристальному вглядыванию в сущность художе-
ственного материала, в его мельчайшие детали, в его уникальный 
облик. Такой же взгляд может быть обращен и внутрь, и вовне чело-
века. Так мы обнаружим таинственные связи природы, своими жиз-
ненными токами пронизывающие все вокруг и удивительным обра-
зом открывающиеся в творениях гениев в минуты живого звучания 
великой музыки. А остальное – лишь слова…

• • •

Расставанием навсегда, острым чувством потери было про-
никнуто исполнение Мазурки ля минор. Мелодические линии, 
сплетаясь в фигуру пронзительного ностальгического чувства, под-
бирались к горлу каждого слушателя: так интимно и доверительно 
было сказано. И вдруг взрыв реплики на fortissimo: все разрушено, 
интимная лирика сменилась эскападой – удар октавы в басу, чуть 
не грубое проведение темы. Ритор будто спохватился, что так ведь 
невозможно, нельзя до такой степени открываться на людях… Как 
говорила героиня Достоевского: «Слышали?.. Как вам покажется 
все, что князь говорил? Ведь почти что неприлично».

Как-то очень давно Михаил Плетнев сказал про себя, что пиа-
нист он лишь в силу обстоятельств. Так сложилась, дескать, жизнь. 
Похоже, что это правда. Михаил Плетнев не только пианист, компо-
зитор, дирижер. Не только музыкант и не столько музыкант.
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О ВСТРЕЧЕ

В зале Самарской филармонии 3 февраля состоялся концерт 
пианиста Алексея Мельникова – лауреата XVI конкурса Чайков-
ского. Звание лауреата конкурса имени П.И. Чайковского – своео-
бразный знак качества музыканта, маркер высшего исполнитель-
ского мастерства. Среди самарских меломанов, вероятно, немало 
поклонников Алексея Мельникова. У многих, следивших за кон-
курсными новостями, внимательно слушавших выступления кон-
курсантов летом 2019 года, были свои фавориты. Некоторые болели 
сразу за нескольких молодых пианистов, сетуя при этом: «Как же так 
случилось, что их так много и все они достойны высшей награды, 
все друг с другом конкурируют!» А выступление каждого было чуть 
не откровением, о качестве пианизма и говорить не приходится. 

Алексей Мельников – представитель блестящей плеяды моло-
дых российских пианистов, появившихся на концертной эстраде 
в десятые годы. Каждый из этих музыкантов – яркая творческая 
индивидуальность со своим неповторимым почерком, но всех объ-
единяет одно – профессиональная выделка самой высшей пробы. 
Слушая их, мы привыкаем к такому высокому исполнительскому 
уровню, перестаем ценить то, что, скажем, сто лет назад было чрез-
вычайной редкостью – предельно точную игру в пианистическом 
и художественном отношении. В их игре мы отмечаем абсолютную 
верность авторскому тексту и стилевую чистоту исполнения. Их 
репертуар, как правило, составлен из произведений высокой клас-
сики, нередко включающий в себя и музыку современников.

В зале Самарской филармонии Алексей Мельников пред-
ставил в высшей степени сложную программу: Прелюдии, соч. 28 
Фридерика Шопена, Прелюдии соль-диез минор, си минор, соч. 32, 
до минор, соч.  23 Сергея Рахманинова и Сонату №  6 ля мажор, 
соч. 82 Сергея Прокофьева. В их исполнении пианист должен про-
демонстрировать владение трансцендентной техникой игры на фор-
тепиано, что предполагает весь комплекс художественных задач. 

Прелюдии Фридерика Шопена сочетают в себе предельно 
концентрированную содержательную плотность миниатюр и мас-
штабность крупного циклического произведения. В исполнении 
Алексея Мельникова шопеновский опус прозвучал в единстве кон-
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трастных образов, череда музыкальных событий обнаружила всю 
сложность конфликтных сопоставлений, масштабность мышления 
музыканта позволила собрать все разнообразие интонационного 
сюжета в цельное драматургически выверенное полотно. Траги-
ческий итог этой драмы был предельно убедителен в ре-минорной 
прелюдии, завершающей весь цикл.

Рахманиновская музыка звучала под руками пианиста совсем 
по-другому, будто подменили рояль или музыканта. От острого 
«резца», поблескивающего металлическим холодноватым блеском, 
не осталось и следа. На первый план вышел музыкант-живописец, 
главным выразительным ресурсом стал цвет, краска, колорит и воз-
дух. Рахманиновские «пейзажи» в интерпретации Алексея Мельни-
кова предстали живыми, объемными, наполненными неповторимой 
атмосферой звукописи музыкальных ландшафтов, где изображение 
стихий неотделимо от выражения взволнованного человеческого 
переживания.

В прокофьевской сонате у Алексея Мельникова не было 
ничего машинного, ничего механического. Это качество, связан-
ное с эстетикой конкретной музыки русского авангарда, как пра-
вило, становится определяющим в активных темах сонатного алле-
гро, скерцо или токкатных финалах. У Алексея Мельникова Шестая 
соната Прокофьева удивила множеством скрупулезно прописанных 
подробностей, симфонической масштабностью и красочностью 
фактуры. При этом сколько было тонких, одухотворенных и поэти-
чески возвышенных моментов! Вся соната дышала бьющей через 
край молодой жизнью, даже известные инфернальные или зловеще 
мистические эпизоды не довлели над полнокровной свежестью 
этой музыки.

Некоторые слушатели пришли в концертный зал филармо-
нии, привлеченные именем и статусом молодого музыканта, дру-
гие – заинтересовавшись программой. Музыка, представленная 
в концерте, не просто известна, она хрестоматийна. Нет, вероятно, 
ни одного человека, который не слышал бы этих произведений или 
их фрагментов (не обязательно в филармонии, может, по радио, 
в кино, по ТВ). У многих искушенных филармонических слуша-
телей есть свое представление о том, что представляет собой эта 
музыка, как и о чем она должна говорить, как ее следует интерпре-
тировать. И в этом таится определенная опасность для пианиста. 
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С одной стороны, его игра должна отвечать ожиданиям, с другой – 
быть убедительной в индивидуальном прочтении, если интерпре-
татору есть что сказать нового. Профан удивится: что может быть 
нового в добросовестно сыгранном тексте, написанном восемь-
десят, сто или сто восемьдесят лет назад и тысячи раз исполнен-
ном в филармонических залах, в учебных классах и на консерва-
торских экзаменах? Но филармонический слушатель не профан, 
он никогда не задаст подобного вопроса и придет в десятый 
и в двадцатый раз слушать Прелюдии Шопена, зная каждую чуть 
не наизусть. Будет с волнением ожидать каждого мелодического 
поворота в рахманиновских прелюдиях и с радостной готовно-
стью откликаться на будоражащие ритмы и экспрессивные гармо-
нии знаменитой прокофьевской сонаты. 

Сегодня в Интернете доступно так много записей высокого 
качества, так близко можно видеть музыканта, его руки, его напря-
женную работу, что думается: «Зачем идти в зал с не слишком удоб-
ными креслами и сомнительной акустикой, встречаться с людьми, 
по-разному реагирующими на происходящее, слушать рояль, к зву-
чанию которого нужно привыкать некоторое время?» Уединившись 
с музыкой, закрывшись от всего несущественного, отбросив все 
лишнее, очень многое можно услышать в записи, даже архивной. 
Впечатление от записей мастеров может быть многократно силь-
нее и богаче от того, что мы испытываем подчас в концертном зале. 
Однако публика все же приходит в филармонию, чтобы слушать 
живой концерт, доказывая несостоятельность известного тезиса 
об отмирании публичных выступлений.

Алексей Мельников иногда упоминает в интервью «каче-
ство аудитории», которое для него очень важно. Для явления худо-
жественного подготовленный слушатель – важнейшее условие. 
И не важен тот факт, что слушательская аудитория не всякий раз 
объединяется в едином порыве обожания артиста, доставившего 
радость встречи с высоким искусством. Мы все разные, и недоумен-
ное пожимание плечами («не понимаю!») среди восторженных вос-
клицаний отнюдь не означает черствость первых и инфантильность 
вторых, также как некомпетентности одних и образованности дру-
гих… Аудитория концертного зала в своих индивидуальных прояв-
лениях и с различными представлениями о прекрасном – это тоже 
музыка. Концертный зал по-своему аккумулирует высокое напряже-
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ние, дающее солисту возможность высказаться с предельной выра-
зительностью, построить движущуюся архитектуру звуков. И каж-
дый раз все будет по-другому…

Кажется, что объединить всех нас в предстоящем прослу-
шивании музыки призвано искусство лектора-музыковеда. Может 
ли вступительное слово перед концертом настроить слушателя 
на музыку? Абсолютно неправомерный вопрос. Конечно, может. 
А если перед выступлением артиста нам предлагают сообщение 
из разряда «капитан очевидность» или вообще настойчиво форми-
руют вектор восприятия «наслаждения прекрасным»? Что может 
быть прекрасного в болезненном, тоскующем или чуть не буквально 
умирающем?.. Где та грань, отделяющая произвольное от подлин-
ного, субъективное от объективного, сущностное от поверхност-
ного? Может быть, в наш информационный век, время немысли-
мых ранее коммуникаций мы научимся самостоятельно готовиться 
к концерту? Научимся читать, пусть и небольшие тексты, смотреть 
хотя бы непродолжительные программы о музыке и музыкантах, 
оценивать не благообразность поверхности, а глубину трагического 
в музыке великих?.. 

Возвращаясь к вопросу о новизне, была ли она в интерпре-
тации Алексея Мельникова, придется дополнить: а в чем мы хотим 
слышать новизну? В необычных темпах, непривычным обраще-
нием со временем, в проявлении незнакомых пластов или линий 
фактуры? Так этого не было. В больших, чем принято длиннотах, 
в тишайших проведениях мелодий, поражающих своей исчезаю-
щей тенью, в грандиозных сокрушительных кульминациях? Не 
было и этого. Может быть, мы ждали, что кто-нибудь возьмет нас 
за руку и поведет по всем объявленным в программе кругам? Нет, 
никто не взял. Может, мы ждали потрясения, сильных ощущений, 
очищения силами прекрасного, хотели стать лучше? И этого не про-
изошло… А что же было?.. Было уникальное в своей непредсказу-
емости явление художественного, в котором мы, публика, приняли 
самое непосредственное участие. А мастер (Алексей Мельников, 
безусловно, мастер) стал проводником, посредником между нами 
и музыкой или тем, что стоит и смутно угадывается за ней. Если 
кто-то и пожал плечами в недоумении, то лишь по одной причине: 
музыкант, игравший на сцене, практически не проявлял никакой 
власти, не хотел никого ни к чему принуждать.
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Алексей Мельников говорит: «Мы, музыканты, делаем поло-
вину работы, вторую половину делает слушатель… Искусство проис-
ходит не тогда, когда мы выходим на сцену, а в тот момент, когда проис-
ходит соединение, встреча…» И здесь он говорит не о встрече солиста 
и аудитории, а, скорее, о встрече человека и музыки, встрече каждого 
участника музыкального события с художественным явлением. 

ПРОСТРАНСТВО СОВРЕМЕННОЙ 
МУЗЫКИ. ТОЧКА ОТСЧЕТА

Наименование, достойное крупного музыкально-просвети-
тельского проекта, украсило афишный стенд на входе в Институт 
культуры. В один из мартовских вечеров в зале образовательного 
учреждения собрались завсегдатаи понедельничных концертов, 
родственники и друзья участников, приглашенная публика, сту-
денты и преподаватели института. Имена композиторов, указанные 
в афише, были способны привлечь любителей и профессионалов. 
Некоторые могли заинтересовать, другие отпугнуть самарского слу-
шателя. В первом ряду – классики отечественной музыки Альфред 
Шнитке и Родион Щедрин, далее Леонид Десятников и Арво Пярт, 
в центре известный каждому самарскому меломану Сергей Сло-
нимский. Будто в точке золотого сечения списка композиторов Алла 
Виноградова и Илона Дягилева, активно работающие в камерном 
жанре. Список композиторов-участников был увенчан «скандально 
известным» Джоном Кейджем и почти популярным Филиппом 
Глассом. В концерте приняли участие студенты всех курсов музы-
кально-исполнительского факультета при ощутимой поддержке 
кафедры музыкального искусства эстрады, выпускники и препода-
ватели института, артисты оркестров САТОБ и филармонии. Даже 
студентам-музыковедам нашлось дело: были подготовлены краткие 
сообщения о композиторах и в виде информационных листков раз-
ложены по всему залу для ознакомления слушателей.

Автор и ведущая концерта Анна Лазанчина, понимая свой 
проект как просветительский, задействовала в нем внушитель-
ное количество участников и составила программу в соответствии 
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с возможностями исполнителей и способностью публики воспри-
нять неклассическую музыку. Должен был состоятся разговор о гра-
ницах современной музыки, о самой точке отсчета, откуда можно 
проследить генезис модернистского вектора развития академиче-
ского музыкального искусства. Но он не состоялся ввиду очевидной 
неготовности публики к подобным искусствоведческим штудиям. 
В рамках лишь одного концерта, вероятно, невозможно представить 
сколь-нибудь полную картину музыки письменной традиции вто-
рой половины XX – начала XXI веков. Так многообразны языковые 
среды и формы музыкальных явлений нашего времени.

Для двухчасового концерта камерной музыки была сформи-
рована программа, включившая в себя контрастные по звучанию, 
по технике и по составу исполнителей сочинения. Произведения 
самарских авторов «В гостях у Шостаковича» Аллы Виноградовой 
(Марина Абросимова, Александра Дятлова – фортепиано в 4 руки) 
и «Сердце на песке» Илоны Дягилевой (Олеся Харченко – фортепи-
ано), не раз звучавшие в разных концертах, как всегда горячо при-
нимались аудиторией. С уважительной сдержанностью собравшиеся 
приняли «Взгляд креста» Оливье Месиана (Мария Минайленко – 
фортепиано), своеобразные и терпкие гармонии которого не нашли 
еще своего места в музыкальном глоссарии самарского слушателя. 
Сочинения Самюэля Барбера, Аарона Копленда (Полина Кузне-
цова – сопрано, Павел Филь – фортепиано) и Эжена Бозза (Владислав 
Чертопятов – кларнет, Ирина Дюньдяева – фортепиано) вызвали 
теплый прием, были приняты и поняты как давно знакомые, веро-
ятно, по причине простоты музыкального языка. Шуточная песенка 
Копленда I bought me a cat снискала даже шумный успех. Струнный 
квартет № 2 (Дмитрий Денисов – скрипка, Асият Магометсаитова – 
скрипка, Алексей Неутолимов – альт, Александр Дарвин – виолон-
чель) и пьеса Opening Филиппа Гласса (Ангелина Ткачева), напи-
санные в технике минимализма, не потребовали от публики особых 
усилий, погрузили в атмосферу полусна, ввели в медленно текущее 
музыкальное время. Две части из кейджевской Living Room Music 
(Мария Терехова, Елизавета Романова, Леся Вуколова, Макс Цим-
мерман – перкуссия) встряхнули зачарованного в звуковой медитации 
слушателя, предметы столового обихода и кухонной утвари, исполь-
зованные в качестве ударных инструментов, оказались забавной при-
правой к минималистичным грезам Филиппа Гласса.
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Романс «Вот опять окно…» Сергея Слонимского на стихи 
Марины Цветаевой (Наталья Филиппова – сопрано, Наталья 
Демина – фортепиано) и песня «Муха» Леонида Десятникова 
(Светлана Широчкина – сопрано, Павел Филь – фортепиано) заста-
вили вспомнить славную традицию русского романса и тонкую про-
никновенность немецкой Lied. «Пантомима» из Сюиты в старинном 
стиле Альфреда Шнитке (Елизавета Лукшина – скрипка, Елизавета 
Степина – фортепиано) и Basso ostinato Родиона Щедрина (Татьяна 
Чумак – фортепиано) также обращались к прошлому, к стилистике 
и технике эпохи барокко. Мажорное трезвучие всецело властвовало 
фактурой и атмосферой «новой простоты» в Spiegel im Spiegel Арво 
Пярта (Варвара Михайлова – альт, Юлия Медведева – фортепи-
ано). Яркая концертная пьеса для скрипичного дуэта Алексея Игу-
десмана (Леся Абрикосова, Анастасия Михайличенко), не лишен-
ная комических эффектов, прозвучала в духе эстрадно-цирковой 
репризы. И лишь одно сочинение Song of Normality Тяньи Ванга 
для флейты соло (Ангелина Кокорева) стало для слушателя почти 
полностью иноязычным. Привычные звучания флейты переме-
жались шумами, звуками стучащих клапанов, различными спосо-
бами вибрато и фруллато, звуком человеческого голоса и элемен-
тами пантомимы. Французская и две норвежские песни в хоровых 
аранжировках, современных, профессиональных и благозвучных 
(что вполне совместимо) триумфально завершили концерт (камер-
ный женский хор Intermezzo под управлением Аллы Долгушевой).

Кто-то поделился с соседом: «Надо же – современная музыка, 
а совсем не страшно!» Так получилось, что сочетание неведомого 
и узнаваемого в концерте оказалось идеальным для аудитории. 
Вероятно, так все и задумывалось, поскольку организатор выходил 
к публике поделиться своим знанием и ждал в ответ понимания. 
Отсюда абсолютно точное попадание в ожидаемый результат. Точ-
ный расчет жанров, стилей, техник, хронометража каждого произ-
ведения и всего концерта достигли желаемого: современная музыка 
(хотя бы в таком усеченном виде) оказалась принятой слушателем. 
Студенты же получили важный сценический опыт на специфиче-
ском музыкальном материале, приглашенные солисты в очередной 
раз выполнили свою просветительскую миссию, учащиеся музыко-
веды включились в реальную концертную работу, создав микроа-
нонсы произведений.
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«ПОЭМА О РУССКОМ СОЛДАТЕ» 
ВСЕВОЛОДА ЗАДЕРАЦКОГО

В концертном зале Дворца культуры железнодорожников 
имени А.С. Пушкина в канун 76-й годовщины Победы состоялось 
исполнение «Поэмы о русском солдате» Всеволода Задерацкого 
(1891–1953). Написанная в первые послевоенные годы на стихи 
Александра Твардовского поэма через многие десятилетия доно-
сит свидетельство о войне. Самое раннее по времени обращение 
к тексту поэмы Твардовского «Василий Теркин» лишено черт раз-
влекательного жанра, ни в одной из частей не упоминается имя 
солдата, от лица которого произносится текст. И в названии ком-
позитор отказывается персонифицировать героя, музыка «Поэмы» 
стремится к высокому обобщению темы. Былинное и лирическое, 
игровое и танцевальное начала объединены духом эпического пове-
ствования. В «Поэме» Задерацкого десять частей, каждая из кото-
рых может именоваться поэмой, настолько велик объем содержа-
тельных смыслов каждой, такова глубина проникновения в мир 
героя, так подробно музыкой описаны обстоятельства действия. 

«Поэма о русском солдате» – одна из вершин творчества ком-
позитора, музыка которого все чаще звучит в концертах по всему 
миру. Лишь в последние десятилетия музыкальная обществен-
ность и слушательская аудитория получили возможность услы-
шать музыку «потерянного классика» русской музыки первой 
половины XX века. С конца двадцатых (произведения того вре-
мени найдены и опубликованы; все, что написано до 1926 года, 
уничтожено в следствие очередного ареста) и до конца сороковых 

Стоит пожелать проекту «Пространство современной музыки. 
Точка отсчета» и его автору музыковеду Анне Лазанчиной дальней-
шего развития и привлечения ресурсов и участников для новых кон-
цертов, где мы будем знакомиться и все глубже проникать в совре-
менную академическую музыку письменной традиции, не боясь ее 
новаций, ее подчас непонятной речи, свободно и без страха ступая 
в непривычные звуковые миры.
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стиль композитора претерпел значительные изменения. Многие 
черты, связывающие Задерацкого с русским авангардом первой 
волны, ушли вглубь. Вовне проявилась простота песенных жан-
ров послевоенного времени, усиленная суммой авторских знаков: 
свободным обращением с тональностью, смелой работой с ладом, 
созданием изощренной фортепианной фактуры, тонким конструи-
рованием квази-фольклорных мелодий.

Произведение Задерацкого – это и вершина жанра вокального 
цикла, и вместе с тем музыкальная форма, стоящая особняком. Мас-
штабность мысли и протяженность высказывания роднят «Поэму» 
с крупными симфоническими формами. Не случайно Вениамин 
Баснер, обратившись к «Поэме», увидел в ней исключительно орке-
стровые краски и инструментовал три части для симфонического 
оркестра (они были исполнены в Ярославле в 1998 году). 

Вокальная партия «Поэмы» в высшей степени сложна. Это 
камерное по жанру, но по сути концертное произведение требует 
от певца прежде всего выносливости (очень много, особенно вна-
чале, высокой голосовой тесситуры, пения forte). Обилие диатоники 
требует высокой позиции и точности интонации. Часто встреча-
ются распевы мелодий на один слог чрезвычайной протяженности 
и непрерывного дыхания. Наполненность множеством событий, 
сюжетных коллизий, трагических моментов и комических поло-
жений героя требуют от певца недюжинных актерских навыков, 
способности погружения в глубину и тишину, наполнения мощ-
ной энергией волевых тем и драматических эпизодов. Певец-актер 
в «Поэме» действует в поле микро-мизансцен, в комических эпизо-
дах (да и в трагических тоже), работая с цезурами и паузами, ферма-
тами и различными subito.

Фортепианная партия, так же как и вокальная, чрезвычайно 
сложна. Взглянув на текст, сразу можно понять, что его писал 
недюжинный пианист. Будто вся совокупность фактурных прие-
мов виртуозного романтического пианизма явлена в одном произ-
ведении. Здесь и крупная октавная и аккордовая техника, и много-
образие ритмических фигур, дающих эффект то рассредоточенной, 
то сконцентрированной энергии. Здесь и сила крупного мазка в духе 
листовского al fresco, и деликатность мелкой детали, дающей иной 
ракурс приближения к произносимому тексту. Вокалисту и пиани-
сту в исполнении «Поэмы» Задерацкого нужна выносливость, как 
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виртуозная, так и психическая. Тот объем звуковых напряжений, 
который мог бы быть рассредоточен среди музыкантов большого 
оркестра, возложен лишь на одного. Эпическое полотно более часа 
звучания, наполненное столь многими музыкантскими задачами, 
не всякому пианисту по плечу. Помимо виртуозных возможностей, 
физической и психической выдержки, здесь необходима еще и осо-
бая масштабность мышления, способность построения архитекто-
ники крупной формы, когда каждая мельчайшая деталь не проходит 
мимо сознания, когда наполненные живой энергией интонирования, 
мелкие фигуры входят в силовые напряжения крупных разделов.

Десять частей «Поэмы» начинаются сразу с кульминации. 
Части «Закон солдата» и «Грянул год» полны решимости и почти 
не оттенены иным состоянием (за исключением полушутливого 
лирического: «Разрешите доложить коротко и просто: я большой 
любитель жить лет до девяносто»). Третья часть «Отступление» 
рисует широкую картину бедствия. Слова «То беда была боль-
шая, как брели мы на восток», маршевый ритм и песенная мело-
дия, несмотря на полное несоответствие друг другу, создают особое 
сложное состояние, где музыкой передается множество нюансов, 
отражающих переживания героя.

Четвертая часть «Мать-земля» – наиболее протяженная 
во всем цикле. Натуральный минор, «пустые» квинты сопрово-
ждения дают пространственный эффект и некоторую архаичность 
звучания. Мелодия играется как народная, но автор не цитирует 
фольклор, а создает свою тему по ладовой модели древних распе-
вов. Шуточная в манере плясовой «Кисет» (№  5) снимает высо-
кое состояние эпоса, сменяя комическим. Шестая часть «У речки» 
начинается просто, почти в манере песен военных лет (послевоен-
ные годы были наполнены их звучанием), но мало-помалу усложня-
ется и интонационно, и гармонически, и фактурно, повинуясь тон-
ким нюансам выражения.

В точке золотого сечения седьмая часть «Смоленский 
рожок» – лирическая кульминация всего цикла. «Свирельные» наи-
грыши фортепианного вступления долго готовят песню. Множество 
тональных отклонений следуют за плавно разворачивающейся мыс-
лью, готовя самое потаенное, интимное слово героя. Разухабистое 
вступление начинает плясовую, чуть не вприсядку, восьмую часть 
«Шинель». Шутка за шуткой приводит к размышлению о смерти, 
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после которого музыка и солисты будто бросаются в пляс, пуска-
ются во все тяжкие. Девятая часть «Девушкам» – тоже танец, но чуть 
более изящный: «Обратите нежный взгляд, девушки, к пехоте».

Множество нюансов, непрестанно меняющихся движе-
ний, различных интонаций, типов фактуры в последней, десятой 
части «Медаль» формируют жанровую картину, где живо присут-
ствуют, помимо героя, его собеседники. Музыка, полная жизнен-
ного разнообразия, словно рисует многофигурную композицию, 
становящуюся все яснее и ярче, будто раз за разом в зале при-
бавляют свет. На радостной кульминационной ноте завершается 
«Поэма о русском солдате».

В произведении В. Задерацкого много разных картин, поло-
жений, движений, смыслов. Комическое и трагическое, лирическое 
и драматическое, чередуясь, образуют пестрое, но цельное полотно. 
Все разнообразие оттенено и соединено особым эпическим зву-
чанием, что свидетельствует о том, что перед нами произведение 
высокого стиля. Еще М.  Глинка мечтал, чтобы его музыка была 
понятна и знатоку, и профану, чтобы и тот и другой могли ее оце-
нить, чтобы и тому и другому она несла свое содержание. Такого 
эффекта достигают редкие сочинения высокой классики. Это, 
по всей видимости, удалось В. Задерацкому в одном из его лучших 
произведений – «Поэме о русском солдате». Свидетельство тому – 
самарская премьера цикла, в которой участвовали В. Соколов (бари-
тон), В.  Загадкина (фортепиано) и В.  Макаров (художественное 
слово). Организовала концерт Е. Удовицкая. Полный зал, поначалу 
довольно настороженно следивший за музыкой, уже к середине 
концерта стал откликаться на происходившее на сцене, а в завер-
шении концерта устроил овации артистам. Самарская премьера 
состоялась и имела явный успех. Заслуга тому – самоотверженная 
работа музыкантов, которые исполнили монументальный цикл как 
на одном дыхании, донесли до слушателя все богатство и многооб-
разие музыки и сценического слова.

Концертная судьба «Поэмы» В. Задерацкого довольно непро-
ста. Публикация лишь семи частей из цикла издательством «Совет-
ский композитор» еще в 1973 году повлекла за собой ряд исполнений 
(но только отдельных номеров). Впервые полный цикл исполнили 
и записали В.  Соколов и В.  Загадкина в ноябре 2020 года (запись 
доступна на YouTube). В нашем городе уже не в первый раз проходят 
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БЕЗЫСКУСНОЕ ИСКУССТВО 
АЛЕКСАНДРА КАНТОРОВА

Его музыкальные достоинства никогда 
не вызывали сомнения, но он произво-
дил впечатление буквально дышащего 

воздухом какой-то другой планеты, 
и сопровождавший его ореол таин-

ственности многих озадачивал.

Такое впечатление производил на музыкальную критику 
французский пианист Пьер Ален Волонда – лауреат конкурса коро-
левы Елизаветы в Брюсселе, а в последствии музыкальный педагог. 
Эти слова в полной мере можно отнести и к его знаменитому ныне 
ученику Александру Канторову.

Никак не умаляя заслуги Рены Шерешевской, последнего 
по времени учителя Канторова, стоит вспомнить и остальных: 
скрипача и дирижера Жан-Жака Канторова (отца пианиста), 
русского профессора Игоря Лазько и французского музыканта 
Фрэнка Брэйли – обладателя Гран-при конкурса королевы Ели-
заветы. Среди учителей Канторова были музыканты и с азиат-
скими корнями.

Общение с представителями разных национальных школ, 
с музыкантами-педагогами и концертирующими пианистами, дириже-
рами и ансамблистами сформировали уникального артиста. Его про-
фессиональная карьера началась довольно рано. С одиннадцати лет 
начались профессиональные занятия на фортепиано (до этого были 
уроки в частной консерватории и атмосфера домашнего музицирова-

мировые премьеры музыки В. Задерацкого. Многие помнят исполне-
ние Двадцати четырех прелюдий и Первой сонаты для фортепиано, 
избранных романсов композитора в 2012 году. Может быть, поэтому 
Самаре и посчастливилось стать свидетелем первого публичного 
исполнения одного из самых значительных произведений жанра 
вокального цикла В. Задерацкого «Поэма о русском солдате».
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ния в семье скрипачей), а с шестнадцати – сольные концерты и высту-
пления с различными оркестрами (нередко под управлением отца).

В класс к Рене Шерешевской Александр Канторов пришел, 
будучи уже сложившимся артистом. Его соученик Люка Дебарг – 
лауреат XV конкурса имени П.И. Чайковского – привез в 2015 году 
из Москвы яркие впечатления, которые стали мотивацией для 
двадцатилетнего музыканта. И Канторов, желая стать причастным 
к истории знаменитого на весь мир музыкального форума, стал 
готовиться к своему первому в жизни конкурсу.

С первого выступления московская публика увидела в моло-
дом пианисте неординарного артиста и гениально одаренного музы-
канта. При этом в Канторове абсолютно отсутствовал дух соревно-
вания, он не хотел быть лучшим, он просто играл музыку. По его 
словам, во время конкурса было стремление сыграть свой лучший 
концерт. И это удалось: Александру Канторову была присуждена 
первая премия и золотая медаль. Гран-при как лучшему музыканту 
конкурса среди всех номинаций подтвердила абсолютную победу 
французского музыканта. Это произошло впервые за всю историю 
музыкального состязания. С 2019 года начался новый этап музы-
кальной карьеры Александра Канторова. Даже известные мировые 
проблемы 2020 года не смогли помешать его восхождению на музы-
кальный Олимп. В 2020 году звукозаписывающая фирма BIS, с кото-
рой музыкант сотрудничает с 2015 года, выпустила диск с испол-
нением рапсодий Брамса, Бартока и Листа, а также Второй сонаты 
Брамса…

Диск À la russe (с музыкой Рахманинова, Чайковского и Стра-
винского), записанный в 2017 году, получил множество откликов 
критики и награды крупных музыкальных журналов. Эту запись 
стоит найти в Сети и услышать игру Канторова! Известнейшие, хре-
стоматийные произведения музыкальной классики, часто звучащие 
на концертной сцене, в исполнении Александра Канторова приоб-
ретают абсолютно новое и чрезвычайно живое звучание. Слушаем 
ли мы рахманиновскую сонату, пьесы Стравинского или Чайков-
ского, в звучании каждой находим особую уникальную атмосферу, 
свой определенный характер, тонкость штриха и точность звукового 
образа. Обращает на себя внимание характер туше, всегда индиви-
дуально окрашенный в зависимости от содержания музыки. Ино-
гда кажется, что звук имеет способность улыбаться или хмуриться, 
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по-человечески радоваться или скорбеть. Фортепианный звук Кан-
торова физиономически конкретен, мимически точен, пластичен 
и выразителен, подобно актерскому жесту…

11 мая состоялся концерт Александра Канторова в зале имени 
П.И. Чайковского. По сложившейся традиции концерт транслиро-
вался в сети Интернет на сайте Московской филармонии. Это была 
долгожданная встреча московской публики и любимого артиста 
в сольном концерте (в Москве Канторов частый гость, но по боль-
шей части играющий в сопровождении оркестра). В программе кон-
церта Рапсодии, соч. 10 Й. Брамса, его же обработка для левой руки 
баховской Чаконы и Третья соната, соч. 5. В завершение концерта 
Канторов исполнил блестящую листовскую транскрипцию Danse 
macabre Камиля Сен-Санса (к обработке приложил руку и Влади-
мир Горовиц). 

Программа концерта представила искусство пианиста с раз-
ных сторон: это тонкость и глубина прочтения миниатюр, это сим-
фонический масштаб и объем звучания пятичастной сонаты, это 
ясная структурность и пластическая стройность барочной формы 
в романтическом изложении, это предельная точность радикальной 
виртуозности знаменитого переложения поэмы Сен-Санса.

При всем уважении к искусству последнего романтика 
(да простят поклонники Владимира Горовица) пианизм Алексан-
дра Канторова значительно выше и качественней (пианизм Горо-
вица был подчас неряшлив и грешил эпатажем, за что и снискал 
любовь весьма широкой аудитории). Но дело не только в этом, весь 
необычайно богатый профессиональный ресурс Канторов ставит 
на службу музыкальной художественной идее. Что бы он ни играл, 
чудовищную в своей виртуозности и при этом реалистически досто-
верную звуковую фреску Сен-Санса-Листа-Горовица или тончай-
шую в интимном высказывании миниатюру Брамса, везде остается 
верен музыке как таковой, везде становится проводником звуковых 
энергий музыкального смысла. Его игра так естественна, проста, 
сильна и в том правдива, что невольно думаешь о безыскусности 
его искусства, о том, что через его игру все дается свыше и нам.
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КОМПОЗИТОРСКИЙ ВЫПУСК 
МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ 

2021 ГОДА

Специальность «композитор» не только для обывателя, 
но и для любого профессионального музыканта – таинственна 
и притягательна. Вероятно, каждый из музыкантов (да и не музы-
кантов тоже) когда-либо пытался с тем или иным успехом сочи-
нять, строить из звуковых «кубиков» свои пирамидки и домики. 
Но посвятить этому делу много лет учебы, а затем и всю профессио-
нальную жизнь – удел немногих. Создание новых звуковых постро-
ений из известных материалов – непростое ремесло, доступное 
лишь художественно одаренным. И путь к получению профессии 
весьма долог и непрост.

Композитор – это, как правило, вторая музыкантская специ-
альность. Прежде чем профессионально освоить технику сочине-
ния, каждый проходит искус исполнителя: учебная или профессио-
нальная сцена дают понимание подлинной жизни музыки, законов 
ее исполнения и особенностей восприятия. Конвенциональная при-
рода искусства входит в плоть и кровь музыканта – будущего компо-
зитора. Воображаемый договор со своей аудиторией для одного ста-
новится своеобразным якорем, удерживающим от неограниченных 
ничем экспериментов, для другого – пирсом, где надолго шварту-
ется творческое судно с целью монетизировать профессиональный 
ресурс. Между этими крайностями море возможностей, куда, очертя 
голову, отправляется отважный и, включив все приборы навигации, 
направляет свой путь расчетливый. Но сегодня, во время окончания 
консерватории все по гамбургскому счету. Каждый выпускник пока-
зывает высшее достижение, каждый своей музыкой говорит о том, 
во что верит.

Выпуск кафедры композиции Московской консерватории 
имени П.И. Чайковского 2021 года – это десять очень разных музы-
кантов, имеющих за плечами большой творческий путь. Представи-
тели разных музыкальных школ из Еревана и Уфы, Москвы и Том-
ска, Владивостока и Петропавловска-Камчатского завершили свое 
профессиональное образование. Среди них и музыканты из нашего 
региона: это Вера Петрова из Тольятти и Петр Дятлов из Самары.
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В завершение консерваторского курса студенты-компози-
торы представили камерные сочинения и произведения для симфо-
нического оркестра. «Камерный» экзамен прошел в апреле в Рах-
маниновском зале консерватории, а «Симфонический» состоялся 
17 мая в зале Центрального дома звукозаписи на Малой Никитской. 
Симфонический вечер стал главным экзаменом композиторского 
курса. Произведения выпускников играл Государственный сим-
фонический оркестр «Новая Россия» (художественный руководи-
тель и главный дирижер – Ю.А. Башмет) под управлением Дениса 
Власенко и Фредди Кадены. В двух инструментальных концертах 
солировали Дарья Филиппенко (альт) и Кирилл Кравцов (скрипка). 
Записал концерт замечательный звукорежиссер, номинант пре-
мии «Грэмми» Павел Лаврененков. Эта запись – отдельный худо-
жественный феномен – будет доступна в сети Интернет. Авторское 
сочинение, исполнительская работа оркестра, дирижера и солистов, 
запись концерта – разные во многом высказывания. Каждое из них – 
художественное явление, заслуживающее самой высокой оценки.

«Сквозь зеркала» Кристины Оганесян (класс проф. 
Ю.В.  Воронцова) отталкивается от идеи отражения и бесконеч-
ной многозначности отражений, при этом пьеса не воспринима-
ется изобразительной, а, скорее, символической. Всякое отражение 
несет новый, звуковой прежде всего смысл. Мистический характер 
звучания создается специфическими приемами звукоизвлечения 
(шум вместе со звуком или без него у духовых), использованием 
многочисленных ударных (различные тарелки, барабаны, ксило-
фон, маримба, трубчатые колокола и т.  д.) и видовых инструмен-
тов (флейта-пикколо, английский рожок, бас-кларнет, контрафагот). 
Прием sul tasto у струнных придает атмосфере призрачное нереаль-
ное звучание. Написанная в свободной атональной манере пьеса 
в самом конце, как бы чуть приоткрывая завесу тайны, мерцает тер-
циями и секстами струнных, давая отдаленный привкус лада, рас-
творяется в таинственно звучащем кластере.

«Всадник на бледном коне» Виктора Зиновьева (класс проф. 
А.А.  Коблякова), программная по заголовку пьеса, настраивает 
восприятие на апокалиптические видения и звучания. Компози-
тор строго следует своим музыкальным сюжетом за развитием эсха-
тологической драмы. В партитуре чередуются управляемые дири-
жером эпизоды и алеаторические разделы, где музыканты играют 
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указанные фигуры в достаточно широких границах. Автору вполне 
удались как изображение хаоса в алеаторических секциях, так и экс-
прессия широко разложенных аккордов, как магия многообразных 
ритмов, так и архаика квазифольклорных попевок. Следует отме-
тить точный расчет вертикалей и горизонтальных линий, собран-
ных на основе обертонового (воспринимаемого слухом) и унтерто-
нового (не слышимого) звукорядов. Именно эта звуковая природа 
неотразимо действует на восприятие.

Альтовый концерт Петра Дятлова (класс проф. А.В. Чайков-
ского), протяженностью около пятнадцати минут, своей масштаб-
ностью и строго выверенной архитектоникой, содержательной 
плотностью сольной партии и многообразием оркестровой фак-
туры, символичной многозначностью экстрамузыкального содер-
жания и особым свойством артистического отстранения мог бы 
претендовать на статус большого симфонического полотна, если бы 
не глубоко интимный тон высказывания, явно слышимый в каждом 
повороте интонационного сюжета. Слушая эту музыку, невольно 
сравниваешь ее течение с развернутой драмой или сюжетом боль-
шого романа, нежели с краткой формой рассказа или новеллы. 
В музыке концерта использованы различные техники (традицион-
ные для симфонического письма первой половины XX века и нова-
ции его второй половины), а также приемы игры (glissando всей 
оркестровой ткани, игра смычком на вибрафоне, crunch tone и tonlos 
у солирующего альта). Выразительность сонорных эффектов сме-
няется графической экспрессией токкатных ритмов. Кульмина-
ции жестких аккордов оркестрового tutti оппонирует кода концерта, 
где все звучание растворяется в волшебном мерцании китайских 
колокольчиков.

Елизавета Згирская (класс проф. Ю.С. Каспарова), автор сим-
фонической поэмы «Изумрудный дым», называет свое произведе-
ние иллюстративным. Слушатель может не знать и даже не дол-
жен знать о реально существующем объекте, послужившем неким 
прототипом звуковому образу. Достаточно названия произведе-
ния, чтобы побудить воображение принять непривычную звуковую 
среду, где инструментам оркестра предписывается сильно вибриро-
вать или играть без вибрации, где вся оркестровая ткань нередко 
глиссандирует в поисках устоя, а оркестровые группы не совпадают 
в ритмических рисунках. Три группы перкуссиии, включающие 
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маримбу, ксилофон, колокольчики, тарелки, коробочку образуют 
прихотливо меняющийся ритмический каркас звуковой фантазии. 
Челеста, арфа, видовые инструменты добавляют свои волшебные 
краски в ирреальный мир симфонической поэмы.

Кирилл Головачев (класс проф. А.А. Коблякова) представил 
Симфонию в редакции для экзаменационного исполнения. Времен-
ные ограничения побудили ее несколько сократить. Тем не менее 
заложенная в произведении идея, обеспеченная необходимыми 
средствами формообразования, была явлена в полной мере. Симфо-
ния, по свидетельству автора, имеет программу, которая настолько 
очевидна, что может быть понята каждым слушателем без дополни-
тельных пояснений. Тематизм симфонии восходит к ярким образ-
цам жанра позднего романтизма. Крупные горизонтальные линии 
составляются из простых мотивов, каждый из которых будто под-
слушан в обыденной жизни. Так вся ткань складывается из простых 
элементов, составляя многозначную и пеструю сложность. В музы-
кальном повествовании действует лирический герой, в сюжетных 
перипетиях сталкиваются контрастные образы. Для автора значимы 
категории добра и зла, стихия разрушения и гармония красоты. 
Ненамеренная аллюзия на тему нашествия из Седьмой симфонии 
Шостаковича в третьем разделе органично связывает произведение 
Головачева с отечественной музыкальной традицией. Композитор 
предлагает своей аудитории пережить катарсис, мажорное заверше-
ние симфонии довольно декларативно.

«Увертюра движения» Владимира Такинова (класс проф. 
Л.Б.  Бобылева), полная энергии ритма и пластичного мелоса, 
вызывает в памяти модель увертюры советской эпохи, основанной 
на музыке к кинофильмам. Множество образцов в истории отече-
ственной музыки закрепили каноны жанра: увертюры Д. Шостако-
вича и И. Дунаевского, А. Петрова и Е. Крылатова. Увертюра Таки-
нова не является музыкой из фильма, однако ее звуковые образы 
столь выразительны, что чуть не буквально облекаются в плоть 
и кровь, становятся видимыми и осязаемыми. Интонационный 
сюжет увертюры сопрягается из контрастных тем сонатной формы. 
Особенно интересен раздел разработки, где автор находит возмож-
ность полифонического развития побочной партии. Изложенная 
в виде фугато, она сближается с остинатной главной партией, являя 
тем самым интонационное единство двух контрастных поначалу 



229

тем. Естественным представляется доминирование образа актив-
ного движения в завершении увертюры. Владимир Такинов обла-
дает редким мелодическим даром, пластичный и выразительный 
мелос – главная ценность его музыки.

Тихие педали струнных, мерный пульс фортепиано и арфы, 
волшебный звук колокольчиков окружают соло английского рожка. 
Так начинается Поэма для оркестра Виктора Корсакова (класс проф. 
В.Г. Агафонникова). Песенный характер мелодии, в которой вот-вот 
можно услышать слова, бережное ее сопровождение оркестровой 
тканью создают лирическую атмосферу, в которой можно было бы 
долго уютно пребывать. Однако автор дает контрастный средний 
раздел, где тревожные состояния доходят до своей кульминации. 
В угловатых унисонах струнных при переходе к репризе кажется, 
будто на мгновение является скорбный лик Шостаковича. Но вновь 
светлое лирическое начало окутывает нас своим мягким обаянием, 
красивая мелодия заставляет вспомнить об аффектах и наслажде-
нии прекрасным.

Триптих «Несуществующие насекомые» Павла Микаеляна 
(класс проф. Ю.С. Каспарова) представляет три движения «в темпе 
гусеницы», «в темпе бабочки», «в темпе жука». Однако в музыке 
не следует искать звукоизобразительности. Ироническим наимено-
ванием произведения автор дает понять, что не стоит относиться 
к происходящему вполне серьезно. Музыка, полностью записанная 
в партитуре, иногда производит впечатление импровизации. Слу-
чайные сочетания ритмов, кажется, определяют каждое «цветовое» 
состояние, сопряжение ритмических фигур или движение оркестро-
вой ткани. Этих сочетаний так много, что кажется, что перед нами 
не парный состав оркестра с одним видовым инструментом и стан-
дартным набором ударных, а нечто большее. Несмотря на обилие 
интонационных идей, сознание все же ищет опоры в скрытой про-
грамме и названиях частей произведения. Находя их, мы понимаем, 
что ирония и самоирония могут быть внемузыкальным содержа-
нием симфонического триптиха.

Вера Петрова (класс проф. А.В.  Чайковского) представила 
Концерт для скрипки с оркестром. Самое начало обнаруживает рус-
скую природу мелоса: краткая волна, падающая от квинтового тона 
к основному, мотив за мотивом расширяется, обрастая интонацион-
ными подробностями. Характерны и ответы деревянных духовых 
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в духе лубочных образов Стравинского или сказочных персонажей 
Римского-Корсакова. Уже в самом начале тема несет в себе ритми-
ческие потенции быстрого раздела концерта. Джазовые ритмы, гар-
монии и интонации постепенно, но настойчиво дают знать о себе, 
пока не заполняют все пространство музыки. Казалось бы, где обре-
тается русский мелос, а где живет свинг? Как они могут сочетаться? 
Однако автору удается их органично связать в одном сочинении. 
Виртуозные каденции скрипки, напоминая вольную импровизацию, 
создают контраст остинатным движениям оркестровой ткани.

В завершение госэкзамена студентов-композиторов МГК 
прозвучало сочинение Arkanum Ариадны Мэй (класс преп. 
А.С. Сюмака). Симфоническое произведение с элементами перфор-
манса и инструментального театра наименовано в честь древнерим-
ской эзотерической практики. Тем же словом определяют и эликсир, 
наделенный особыми тайными свойствами. Главное же в этом поня-
тии – тайна. Все или почти все в этом сочинении было необычным. 
Два музыканта, играющие кисточками на этнических инструментах 
«поющих чашах», источающих благовония, на протяжении всего 
звучания медленно идут навстречу друг другу. Духовые со сня-
тыми мундштуками производят шум, подобный ветру. Мягкие при-
глушенные удары большого барабана и том-томов, однообразные 
удары кончиков пальцев по корпусам струнных создают магию 
мерного движения. Латинские слоги, произносимые музыкантами, 
погружают в атмосферу религиозного таинства. Но и здесь трудно 
обойтись без аллюзий на симфоническую классику: одинокий голос 
флейты невольно «вспоминает» «Болеро» Мориса Равеля…

В исполнении музыки, особенно новой, очень много зависит 
от исполнителей. Благодаря авторитету руководителя кафедры про-
фессора А.В.  Чайковского каждый выпускной курс композиторов 
обеспечен высококачественным исполнением, для экзамена всегда 
приглашаются прекрасные музыканты. В этом году это один из луч-
ших симфонических коллективов страны – оркестр «Новая Россия». 
Великолепные дирижеры, каждый со своим творческим почерком, 
Денис Власенко и Фредди Кадена, чередуясь в концерте, создали 
незабываемую галерею музыкальных образов. 

О солистах следует сказать особо. Постоянный участник 
ансамбля «Солисты Москвы» Кирилл Кравцов в скрипичном кон-
церте Веры Петровой играл с подлинной отдачей и артистиз-
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мом. Его реактивность в сменах движений-образов, ансамблевая 
чуткость во взаимодействии с оркестровыми группами, высокая 
энергия в виртуозных эпизодах и каденциях, острое чувство стиля, 
откликающееся на малейшие сдвиги гармонии, ритма, фактуры обе-
спечили яркое и образное исполнение инструментального концерта. 

Солистка оркестра «Новая Россия» альтистка Дарья Филип-
пенко, часто принимающая участие в премьерных исполнениях 
новых сочинений российских и зарубежных композиторов, в совер-
шенстве владеет своим инструментом и всеми возможными в совре-
менной музыке приемами игры. Ее исполнение масштабно и бле-
стяще, виртуозно и проникновенно. Ее способность погружаться 
в сущность исполняемого, буквально сливаться с музыкой пора-
жает. Она играет от первого лица, так, будто сама сочинила музыку 
и сделала это только что. Музыкальная мысль, высказанная ее пре-
красным инструментом с благородным тембром и выразительно-
стью человеческого голоса, убедительна в своей пронзительной 
достоверности. В своей игре Дарья Филиппенко не интерпретатор, 
не исполнитель, но соавтор композитора. Слушая Альтовый кон-
церт Петра Дятлова в исполнении Дарьи Филиппенко, не отрыва-
ясь проживаешь каждое мгновение музыки, с волнением следишь 
за солирующим альтом, чей голос поет, проникая до глубины души; 
то возвышается над оркестровой массой, то тонет в ней, то горестно 
плачет, а подчас хрипит и даже лишается голоса, а в жесткой ток-
кате энергией ритма противостоит всей оркестровой массе.

Все возможно на кафедре сочинения Московской консер-
ватории, все, кроме непрофессионализма. В концерте-экзамене 
выпускников можно было услышать самые разные стили. Произве-
дения, написанные в разных техниках, показали степень владения 
ремеслом, явили художественные вкус и меру молодых композито-
ров. На кафедре работают известные и даже знаменитые компози-
торы, каждый служит музыке, исповедуя свой символ веры. Однако 
этот императив не отражается на студентах. Молодой композитор, 
обучаясь в классе того или иного профессора, волен выбирать тех-
нику письма, музыкальный язык, жанр и стиль. Преподаватель 
по специальности следит за профессиональным ростом, ограждает 
от лишнего, обращает внимание на ценное, подсказывает решения 
возникающих затруднений. Немаловажную роль играет атмосфера 
кафедры, факультета, консерватории.
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Концерт «Пульс времени», прошедший в рамках VIII Меж-
дународного конкурса-фестиваля имени Савелия Орлова, был 
посвящен музыке самарских композиторов. Традиционный компо-
зиторский концерт в рамках фестиваля был единственным очным 
мероприятием. Конкурсные прослушивания проходили в сети 
Интернет. Музыковедческая конференция, посвященная вопросам 
профессионального музыкального искусства, провела пленарное 
заседание в МКТК «Дирижабль». Большая часть ее участников, 
в том числе международных, приняли участие заочно.

Перед началом концерта публику, музыкантов-исполните-
лей, авторов приветствовал председатель самарской композитор-
ской организации Марк Левянт. В своем слове он поблагодарил 
Институт культуры, который на протяжении ряда лет поддержи-
вает фестиваль, носящий имя музыканта, так много сделавшего для 

ПУЛЬС ВРЕМЕНИ

– Разве уж и пьес не стало? – ласково-укори-
зненно спросила Настасья Ивановна. – Какие 
хорошие пьесы есть. И сколько их! Начнешь 
играть – в двадцать лет всех не переиграешь. 

Зачем же вам тревожиться сочинять?..
– …Леонтий Леонтьевич совре-

менную пьесу сочинил!
М. Булгаков. Театральный роман

Столица предлагает широкий спектр концертов и верниса-
жей, спектаклей и художественных практик. Москва – музыкаль-
ная Мекка не только России. Здесь осуществляется масса самых 
разных проектов, от традиционных концертов музыкальной клас-
сики до самых радикальных форм музыкального искусства. Музы-
кальный мир Москвы – огромный котел, в котором ни на мгнове-
ние не прекращается вариться традиция, ни на секунду не перестает 
генерироваться новое. Поэтому и на кафедре композиции Москов-
ской консерватории возможно все, кроме непрофессионализма.
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музыкальной культуры Самары. Было отмечено, что текущий год 
юбилейный, как для самарской организации Союза композиторов 
России (80 лет со дня основания), так и для ее первого председателя 
Д.Д. Шостаковича (115 лет со дня рождения). В связи с этим были 
анонсированы важнейшие для музыкальной Самары события года. 

Организатор и ведущая концерта Алла Виноградова собрала 
объемную и разнообразную программу не только из сочинений 
самарских авторов, звучавших ранее, но и из последних по времени 
произведений. Пульс времени, по-разному услышанный композито-
рами, своеобразно отразился и в их пьесах, написанных для голоса 
и инструментов. Различные камерные составы, от дуэта альта и кон-
трабаса до ансамбля народных инструментов, от вокальных номе-
ров до хоров, исполнили музыку, представив череду настроений, 
картин, музыкальных образов. Особая взволнованная атмосфера, 
всегда сопутствующая исполнению музыкальных произведений 
в присутствии авторов, была дополнена горячим участием публики, 
завсегдатаев «понедельничных» концертов и других гостей инсти-
тута, студентов и преподавателей, школьников и их педагогов.

Комментариями для исполняемой музыки иногда служили 
слова авторов. Так, Григорий Файн предварил исполнение своей фор-
тепианной сонаты (2018) и прелюдий «Кипарисы в тумане» (2020) 
пространным введением и стихотворными эпиграфами собственного 
сочинения. Фортепианная «Фантазия в стеклянном кубе» Леи Вит-
ковской, исполненная Марией Минайленко, также имела разверну-
тый авторский комментарий. Вступительное слово Аллы Виноградо-
вой к ее Арии Марии «Бедный мальчик» из оперы «Птицы Иисуса» 
(Надежда Сорокина – сопрано, Александра Дятлова – фортепиано) 
вернуло нас в 1998 год – время создания оперы, познакомило с неко-
торыми обстоятельствами сочинения либретто и музыки. Сочинения 
Илоны Дягилевой – Два хора из кантаты «Времена года» на стихи 
С. Есенина (Женский камерный хор «Людмила», хормейстер – Ана-
стасия Миронова, концертмейстер – Марина Абросимова), «Диа-
логи» для альта и контрабаса (Артур Сафеев – альт, Стас Целых – 
контрабас) и «Танго» для фортепианного дуэта (Валентина Яхьяева 
и Яна Шувалова) разделили почти двадцать лет (хоры написаны 
в 2000 году, инструментальные пьесы – в 2019 и 2020). Они весьма 
различаются по языку и представляют разные способы высказывания 
композитора: лирическое и остро характерное. 
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Неожиданной оказалась та часть концерта, где впервые в фор-
мате концерта композиторской организации выступили не профес-
сионалы, а учащиеся композиторы. Ученик Вячеслава Шевердина, 
студент Самарского музыкального училища имени Д.Г.  Шаталова 
Алексей Гулевских выступил со своей Второй фортепианной сонатой, 
в которой местами чувствовалось влияние учителя. Роберт Куклин 
(ученик МЦМШ в классе А.Л. Черняевой) исполнил три свои пьесы 
(«Танец призраков», «Маленькое утреннее рондо», «Тарантелла»), 
причем сыграл с острохарактерным ощущением времени, отточен-
ным штрихом и осознанным интонированием. Ученица А.Л.  Чер-
няевой Александра Костина (ДМШ имени Д.Д.  Шостаковича) 
представила произведения в разных жанрах: фортепианную пьесу 
«Баба-Яга», в которой солировала сама, и песню «Плим» на стихи 
Ирины Токмаковой, где аккомпанировала Ульяне Киселевой. Алек-
сандра Костина выступила и в качестве юного музыковеда в фильме 
Марианны Карасик «Звучит мелодия над Волгой» о композиторах 
Самары. Фрагменты из фильма были представлены публике кон-
церта. Детскую тему продолжили две песни из музыкального спекта-
кля Аллы Виноградовой «Полет в небеса» на стихи Даниила Хармса 
(Надежда Сорокина – сопрано, Александра Дятлова – фортепиано). 
Завершила вечер Концертная импровизация баяниста Владислава 
Иванова на тему песни Бориса Потемкина «Наш сосед» и пьеса «Мед-
ленный вальс» Виталия Максимова в исполнении ансамбля русских 
народных инструментов «Лада» (руководитель – Валерий Попов).

Музыку самарских композиторов исполнили как сами авторы, 
так и приглашенные ими исполнители. В музыкальном искусстве 
профессиональное «разделение труда» между сочинением и испол-
нением произошло довольно давно. Сегодня исполняющий свою 
музыку композитор академической традиции – редкость. Кажется, 
что автор всегда исполнит свою музыку лучше профессионального 
артиста-исполнителя. Но так бывает далеко не всегда. Несмотря 
на авторскую интенцию, музыкант-исполнитель знает и понимает 
свой инструмент тоньше и глубже: ежедневная практика лучше 
любого теоретического знания. Поэтому обычно композиторы дове-
ряют свою музыку исполнителям, а часто и пишут для конкретных 
инструменталистов, певцов или коллективов. Так было и в концерте 
«Пульс времени», где звучала музыка, написанная, как правило, 
в расчете на определенных исполнителей.



235

Среди музыкальных специальностей композиторская деятель-
ность по праву считается наиболее творческой. Поскольку компози-
тор, несмотря на наличие известных «строительных» материалов, 
стремится к уникальности в результате поисков выражения. Уни-
кальность эта может быть определена не только созданием принци-
пиально новой языковой среды. Новизна и неповторимость подчас 
заключаются в высокой степени авторства, когда знакомые всякому 
«кирпичики» складываются в такой последовательности, что появ-
ляется нечто небывалое. Повинуясь некоему наитию, генериру-
ются отношения между элементами, которые создают качественно 
новый результат. А это и происходит в творчестве композитора. 
Пускай он говорит голосом позапрошлого века, пусть его эстетика 
несет явные черты давно ушедших эпох, а музыкальный язык рож-
дает конкретные аллюзии (может, и ненамеренные вовсе). Сочиняя 
музыку, так или иначе, он не герметичен, его мысль соотносится 
как со своим собственным глоссарием, составленным из текстов 
культуры прошлого, так и с пульсом современности. Иначе и быть 
не может. Откуда тогда непосредственная и благодарная реакция 
аудитории? Чем объяснить горячий прием публики? А ведь именно 
таким был ответ слушателей на музыку самарских композиторов, 
исполненную их любимыми музыкантами. Концерт «Пульс вре-
мени» имел явный успех.

ЧЕЛОВЕК СЛОВА

– Как живешь, чем занимаешься?
– Да вот, пишу…
– Что пишешь?..
– Ну… тексты…

– Думаешь, они ТАМ нужны?..

Такой приблизительно разговор состоялся между Натальей 
Анатольевной Эскиной и ее любимым учителем Юрием Алексан-
дровичем Ахматовым незадолго до его ухода. На явно риториче-
ский вопрос она, конечно, вежливо промолчав, не ответила. Вспо-
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миная, удивлялась, как же можно сомневаться в непреходящей 
ценности Слова (впрочем, от подобных патетических выражений 
она всегда отстранялась). Свое отношение к Тексту, к Слову Ната-
лья Анатольевна сформулировала в книге о Мартине Лютере, издан-
ной в 2017 году к пятисотлетию Реформации. Говорит она не о себе, 
а о Лютере. Но все сказанное относится и к ее многогранному 
творчеству в музыке, литературе, поэзии: «Позиция Лютера лого-
центрична. Опирается на Слово. И не только на Слово Священ-
ного Писания, но и на Слово, в широком филологическом смысле. 
Отсюда – из ориентации на Слово – и многие особенности немец-
кой культуры. В частности, особого рода союз слова и музыки…»

С немецкой культурой и, шире, с культурой стран немецкого 
языка Наталью Анатольевну связывало многое. Это, прежде всего, 
давний интерес к музыке барокко, идеи которого красной нитью 
проходят через все творчество музыканта, музыкального ученого, 
эссеиста и поэта. Мощные корни фундаментального научного 
исследования «Букстехуде и немецкое барокко» проросли в работах 
о «Хорошо темперированном клавире» и «Страстях по Матфею» 
И.С. Баха, в книгах о Фортепианных сонатах Л. Бетховена, в тру-
дах об эпохах в истории музыки и категориях музыкальной науки. 
Многие книги изданы в России. Важнейшие – в Германии: «С пред-
ками на языке музыки (Категориальный аппарат музыковедения)», 
«Страсти по Матфею И.С. Баха: звук, слово, смысл. В диалоге с тек-
стом», «Сонаты Бетховена. Художественная концепция». Послед-
няя работа стала результатом, наверное, самого успешного опыта 
сотрудничества с музыкантами-исполнителями (почти всякий текст 
Н.А., впрочем, исходил из живого общения с исполнителями, рож-
дался в момент звучания музыки).

Поводом стало коллективное исполнение самарскими пиа-
нистами полного корпуса сонат Бетховена в нескольких концер-
тах. Мраморный зал художественного музея всегда был полон. 
Комментарий Эскиной ждали с нетерпением, ее слова были важны 
не менее исполнения. Большая часть той публики ходила на бет-
ховенские концерты не только из-за редкого исполнения всех три-
дцати двух сонат, не только болеть за своих самарских музыкантов, 
но и из-за уникального во всех отношениях комментария Натальи 
Анатольевны. Во вступительном слове она открывала лишь самую 
верхушку айсберга своих размышлений, но и этого было доста-



237

точно, чтобы направить слушательское восприятие в нужное русло. 
Сейчас эти комментарии-исследования изданы в нескольких кни-
гах, но доступны лишь немногим – слишком мал тираж. Драгоцен-
ные жемчужины музыковедческой мысли, щедрою рукой рассыпан-
ные по томам, способны воспламенить исследовательскую страсть 
и исполнительское воображение. Как некое сокровище, они будут 
ждать своего часа, чтобы явиться пытливому уму и открыться 
во всей своей полноте (надо надеяться, что он станет инициатором 
переиздания книг о бетховенском цикле).

Слово о музыке – искусство (именно так!). Им Наталья 
Анатольевна владела в совершенстве. Искусство ведь предпола-
гает искусность, искушенность, ведение, то есть знание не только 
основ, но и тайных глубин, понимание не только явных значений, 
но и далеких аналогий. Слово о музыке предполагает виртуозное 
владение материалом культуры, искусством обнаружения много-
образных связей. Его доблесть заключается в смелости суждений 
и отваге мысли, не боящейся выйти за всевозможные рамки обще-
принятого или привычного.

Выступая в роли комментатора или ведущего концерта, иссле-
дователя или эссеиста, Наталья Анатольевна часто обращалась к осо-
бенностям стиля барокко, которые находила повсюду: и в роман-
тической симфонии, и в русской опере, и в камерных вокальных 
жанрах, и в венской фортепианной сонате. Эта позиция была сфор-
мулирована довольно давно еще в книге о Букстехуде 1992 года: 
«…Чем больше удаляются от нас во времени проявления культуры 
барокко, тем очевиднее внутренние, не всегда заметные непосред-
ственно, связи более поздних стилей с мышлением барокко. Эти 
связи выступают наружу в кризисные для развития стиля эпохи: 
поздний классицизм, поздний романтизм… В эти моменты вновь 
оживает в музыке дух барокко, с его напряженной личностностью, 
сочетающей экстатический порыв и рефлексию, с противостоя-
нием человека безликой бездне пространства и вечности».

Важно еще и то, что за всякой музыкальной организацией, 
музыкальной структурой (и, шире, любого художественного текста 
поэзии или драмы, новеллы или романа) Наталья Анатольевна уга-
дывала чутким слухом парадоксальные подчас связи, усложняющие 
и углубляющие содержательную плотность произведения. Она была 
уверена в том, что «любое произведение плавает в море ассоциа-



238

ций, повисает в паутине идей, присущих веку, вольно или невольно 
повторяет силовые линии культуры». Отсюда странное на пер-
вый взгляд в ее комментариях соседство имен Йоганнеса Брамса 
и Томаса Мана, Джузеппе Верди и Владимира Набокова, Людвига 
Бетховена и Михаэля Энде. Обращаясь к своему слушателю, жду-
щему живого слова о музыке (а не только исторической справки 
о годах жизни композитора или обстоятельствах создания того или 
иного произведения), Наталья Анатольевна не упрощала свой язык 
(в книгах иногда прямо говорила, что непонятное можно смело 
пропускать и вникать в то, что близко). Не смущалась мыслью, что 
не все слушатели знакомы с немецкой барочной поэзией или тек-
стом латинской мессы. Удивительным образом она умела доносить 
свою мысль до каждого, независимо от степени осведомленности 
того или иного человека в зале. Говоря об одной из своих книг, отме-
чала, что «балансирует между тем, что интересно профессионалу 
и любителю, взрослому и ребенку, моему предполагаемому чита-
телю и мне самой». 

Характерная особенность текстов Натальи Эскиной – автора 
многочисленных эссе о музыке, литературе, поэзии, жизни – скры-
тая (а чаще явная) ирония и самоирония. Этот тонкий балансир 
уподоблялся будто некоей трезвенности мысли, служил точности 
определений. Будь то содержательная глубина произведений, сло-
весный портрет артиста или бытовой сюжет. Всякий раз будь начеку, 
не летай высоко, обманешься в своих ложных (как оказывается) 
устремлениях! Блестящий стиль готов в любой момент сорваться 
в обыденность, высокое обернуться профанным, красочная мета-
фора свернуться в следующим за ней словечке с соответствующим 
суффиксом. 

Множество текстов, составивших книгу с ироничным наиме-
нованием «Пятибуквие» – образцы виртуозной словесной игры, где 
есть место и широкому спектру эмоций, и богатой галерее персона-
жей (включая птиц и котов). Именно здесь автор говорит: «Я с ними, 
с любимыми, со словами имею дело. Ведь, строго говоря, жизнь 
в любых ее проявлениях – только повод к рождению текста». Игра 
со словом, понимаемая как художественная деятельность, оставила 
свой яркий след в переводах с латинского, итальянского, немецкого, 
английского, французского языков. Здесь и уважаемый Бернар Мор-
ланский, и почитаемый Мартин Лютер, и горячо любимая поэзия 
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эпохи барокко. Многие тексты имеют по нескольку переводов, один 
из них – двенадцать (!) вариантов. Всякий раз переводчик стано-
вится будто музыкантом-исполнителем, интерпретатором того или 
иного поэтического текста, ведь он, прежде всего, музыкант и в поэ-
зии слышит музыку. И как человек культуры, человек слова соеди-
няет обобщает мерцающие разными гранями оттенки смыслов.

Особое место в литературном наследии Натальи Анатольевны 
Эскиной занимают книги «Поверх текучих вод…» и «Сестра». Это 
не просто воспоминания и отнюдь не мемуары, а подлинное худо-
жество слова, наполненное горячей любовью и терпкой печалью, 
добрым юмором и игрой воображения. Их страницы будто искрятся 
и переливаются яркими образами и событиями, которые именно 
здесь становятся значительными, приобретают тот смыл и значение, 
которых мы чаще всего не замечаем, проживая жизнь день за днем. 
Наталья Анатольевна – мастер детали, и в этом качестве наследует 
своим любимым романтикам и мастерам эпохи барокко. В коммен-
тарии к переводу «Форели» Д. Шубарта она пишет: «Унаследовав 
от немецкого барокко ироническое внимание к детали, немецкий 
романтизм балансирует между пустяком и бездной. Превращает 
зловещий голос Рока в водяные брызги. А мелкую водную зыбь – нао-
борот, в бесконечность текущего времени».

Сочиняя эссе или стихи, работая над исследованием или пере-
водом, рецензируя прошедший спектакль или комментируя предсто-
ящую концертную программу, автор везде проявляет себя, свою осо-
бенную неповторимую личность и вместе с тем продолжает великую 
традицию высокого искусства. Иногда абстрагируется от собствен-
ного чувства или взгляда, а подчас говорит от первого лица. Важна ли 
нам объективность, а может быть, важнее живое человеческое уча-
стие? И то, и другое! Исследование не может обойтись без исследо-
вателя, без его пристального и компетентного внедрения и анализа. 
Художественная деятельность прямо предписывает артисту гово-
рить с авансцены. В музыкальной науке Наталья Анатольевна была 
артистом, в поэзии и поэтических переводах музыкантом, в музыко-
ведческих комментариях и эссе художником. И во всем была масте-
ром слова и человеком слова. Один из замечательного образцов 
перевода перед нами. Переводя текст, Наталья Анатольевна Эскина 
оставила в нем свою музыку, свою боль и скорбь, мягкую иронию 
и тихий свет, словами Петрарки будто обратилась к нам:
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«ЭФФЕКТ УСТВОЛЬСКОЙ»

Публика, пришедшая в филармонию на очередной концерт 
фестиваля «Шостакович. XX век», была немногочисленна. Боль-
шую ее часть, вероятно, составляли музыканты-пианисты, их уче-
ники и студенты. Пришли и завсегдатаи клавирабендов и поклон-
ники Андрея Коробейникова, имя которого всегда привлекает 
самарских меломанов. Были официальные лица, присутствующие 
по долгу службы, и молодые люди, случайно оказавшиеся на куль-
турном мероприятии. Общее настроение аудитории – робкое ожи-
дание встречи с неведомым (в программе наряду с музыкаль-
ной классикой значилась и новая музыка) и радостное волнение 
в предвкушении удовольствия от игры яркого музыканта. Концерты 
Андрея Коробейникова в Самарской филармонии сопровождаются 
аншлагами, полный зал восторженных слушателей всякий раз соз-
дает атмосферу праздника.

Оленей легче, взгляда тяжелее,
Дни жизни унеслись бегущей тенью.
Спеши вослед летучему мгновенью,
Оглядываясь, помня и жалея.

Во прахе прах, кладбищенской аллеи
Жилец, послушный ночи мановенью,
Скелет, очищенный от плоти тленьем,
Клавиатурою костей белеет.

Беззвучны струны в лабиринтах рая.
В струящиеся ризы флажолетов
Облечена душа, с листа играя,

В обрывки прошлого едва одета,
Слабеет боль, и память, замирая,
Не помнит, что во сне лепечет Лета.
(Петрарка. Сонет 319, пер. Н.А. Эскиной)
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В этот вечер все было по-другому, камерность мероприя-
тия (каждый концерт камерной музыки фестиваля собирает лишь 
небольшое количество заинтересованных слушателей), казалось, 
свидетельствовала о несколько эзотерическом характере собрания. 
Программа вечера таила в себе некую интригу. Циклы миниатюр 
Шопена, Шостаковича и Уствольской, заявленные в анонсе, плохо 
умещались в сознании. У ряда слушателей, возможно, был инте-
рес к такому парадоксальному сопоставлению. Когда же Шопен 
был заменен на Рахманинова (не цикл, но подборка из прелюдий), 
в сердце закралась тревога, затем недоумение, а потом…

Но для всех филармонических слушателей (пожалуй, даже 
и без исключения) все было совсем не так. Никакой тревожно-
сти, никакого недоумения. Нужно лишь вежливо потерпеть «Афо-
ризмы» Шостаковича; развлечься маршами и польками, вальсами 
и песнями, а подчас глубокомысленно внять мистическим трансам 
его же Прелюдий, соч. 34; во втором отделении с еле скрываемой 
мукой (подчас напоминающей зубную боль) пережить Двенадцать 
прелюдий Галины Уствольской… Все! Здесь кончается испыта-
ние «модернизмом»! Начинается встреча с подлинным искусством, 
можно окунуться в уютные и теплые воды рахманиновской музыки, 
почувствовать под ногами твердую почву русской музлитературы. 
И тут уже дать волю чувствам, не стесняясь аплодировать, где душа 
просит, не ритуально, а по зову горячего сердца вскакивать с мест 
и приветствовать любимого артиста…

Рискуя собрать множество дизлайков, признаюсь, что для меня 
(сразу обозначу свое мнение сугубо личным, частным, ни на что 
не претендующим) концерт Андрея Коробейникова оказался ката-
строфически провальным. Нет-нет, не подумайте, что автор неспо-
собен оценить всю сумму профессиональных качеств и необычай-
ную одаренность оригинального музыканта-артиста. Бесспорно, 
Андрей Коробейников и в этом концерте был пианистически убе-
дителен и художественно интересен. Но кто бы мог предположить, 
что музыка Уствольской способна чуть ни буквально уничтожить 
музыку «соседей» по концертной программе? Вполне убедительное 
исполнение «Афоризмов» и Прелюдий Шостаковича, яркое, остро-
умное и образное (верхом музыкального и сценического артистизма 
можно назвать исполнение Семнадцатой прелюдии ля-бемоль 
мажор) предстало клоунским фиглярством и псевдосерьезным глу-
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бокомыслием. Это произошло уже задним числом, после того, как 
доверчивому слушателю были представлены Прелюдии Устволь-
ской. Своим безжалостным светом они погубили не только радост-
ные впечатления от первого отделения концерта, но и набросили 
покров ослепительной, неумолимой правды на рахманиновскую 
музыку. Казалось, и сам пианист на протяжении всего второго отде-
ления не мог отделаться от транса, в который вошел, играя музыку 
Уствольской. Не оставляло чувство неестественности, придуман-
ной искусственности и даже скованности от его игры. Казалось, 
переживаешь дурной сон, где все похоже на реальность, но рука 
не способна подняться для защиты от фантома, а рот раздирает 
неслышный крик. Серую пелену странного сновидения не смогли 
снять даже бисы, в которых музыкант сделал последнее усилие пре-
одолеть властную волю и отнюдь не художественный императив 
музыки Уствольской.

Надо сказать, что исполнение ее прелюдий также не стало 
удачей Коробейникова. Он не был абсолютно бескомпромис-
сен в произнесении этого текста, попытался примирить свою 
фортепианную эстетику звука с монохромным миром, где нет 
постепенных переходов, нет тонких градаций, где почти отсут-
ствует чувственное начало. Музыка Уствольской, во всяком слу-
чае эта – абсолютная абстракция, и поэтому она духовна в самом 
прямом значении этого слова. Ее звуковые смыслы будто про-
тивостоят чувству, не приемлют никакой чувственности и более 
чем в любой другой музыке отвергают принцип наслаждения 
прекрасным. Дух этой музыки дышит за пределами осязаемой 
красоты, созерцание которой сопровождается чувством прият-
ного. Дух ее – это дух правды или, если хотите, истины. Именно 
здесь понимаешь, что имел в виду А.Ф. Лосев, когда говорил, что 
эйдос музыки есть Число.

Прелюдии Уствольской – это музыка, доведенная до неко-
его предела, до своего края. В ней абсолютно отсутствуют како-
е-либо артистическое обаяние, приспособленность к восприя-
тию или стремление, пусть даже неосознанное, быть понятой. Это 
почти и не музыка уже, а, скорее, проповедь Духа. Как в таком 
случае она может сосуществовать в одной локации с двусмыслен-
ностью и шутовством, квасом и борщом, бессмысленной игрой 
и сытым гедонистическим созерцанием? Ее место – Храм, а вла-
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дыка – Spiritus Sanctus. Ее духовность не имеет никаких конфесси-
ональных признаков, но присутствует в произведениях привычных 
музыкальных жанров…

Может ли эта музыка сосуществовать с произведениями дру-
гих композиторов? Наверное, да… Можно ли ставить в одну про-
грамму сочинения Шостаковича, Уствольской и Рахманинова? 
Похоже, нет. Во всяком случае очень рискованно, и в нашем слу-
чае риск не оправдался. Можно ли преодолеть «эффект Устволь-
ской» (назовем это явление так)? Вероятно, да. Но каких усилий 
это требует! У Андрея Коробейникова не получилось. Но, кажется, 
он такую задачу и не ставил.

Один из многочисленных концертов фестиваля искусств 
«Шостакович. XX век» прошел в Большом зале Театра оперы 
и балета. Каждый из концертов или спектаклей фестиваля – экс-
траординарное художественное событие, заряженное пафосом сен-
сационности. Так позиционировали и анонсировали проект его 
организаторы. Концерт Доменико Нордиа и Михаила Лидского ока-
зался рядовым в череде событий. Похоже, что так к нему отнеслась 
самарская музыкальная общественность: много кресел в зале ока-
зались незанятыми. Ситуация пандемии – одна из причин полу-
пустого зала. Вторая причина – отсутствие понимания у органи-
заторов сколько же в Самаре слушателей академической музыки 
(когда-то филармония, проведя нехитрый мониторинг, определила, 
что таких не более двух тысяч). Третья – составители программ 

РЯДОВОЙ КОНЦЕРТ ФЕСТИВАЛЯ

Когда я, размахивая скипетром кри-
тика, должен был приняться за рас-
смотрение очередных музыкальных 

торжеств, я не без грусти почувствовал, 
как набор хвалебных прилагательных 

усыхает на кончике моего вечного пера.
Артюр Онеггер. О музыкальном искусстве
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фестивальных концертов слишком высоко оценили потребности 
и возможности самарского меломана (музыка одного лишь Шоста-
ковича для многих terra incognita, а ведь есть еще множество про-
изведений композиторов XX века, абсолютно неизвестных широкой 
публике). Четвертая – большое количество значительных событий 
на протяжении более чем двух недель: каждое из них способно 
оставить после себя художественное впечатление, памяти о котором 
хватило бы надолго, может, даже на годы…

Камерная музыка. Нет ничего сложнее и притягательнее 
в музыкальном искусстве. Именно здесь малыми силами для малого 
количества посвященных творится музыкальное таинство. Произ-
ведения в камерных жанрах, исполняемые камерными составами, 
потому и сложны для восприятия, что создаются для знатоков. Поэ-
тому стоит ли удивляться полупустому залу театра? Увидев в анонсе 
концерта имена Луиджи Даллапикколы и Жана Франсе, Пауля Хин-
демита и Артюра Онеггера, Дмитрия Шостаковича и Бориса Чай-
ковского, среднестатистический слушатель филармонии отвернулся 
бы и пошел по своим делам. Любопытных людей ведь не так много, 
даже в среде любителей музыки. Но не стоит печалиться, поверьте. 
Камерная музыка требует если и не знатока, то слушателя, способ-
ного открыться новому. Противоестественно, если на подобном кон-
церте тысячный зал будет полон. В этой ситуации и музыканты чув-
ствовали бы себя по-другому. Как в такой обстановке можно вести 
доверительный, интимный разговор о серьезных вещах? Шутить, 
едва шевеля губами с огромной аудиторией? Посмеиваться в кулак 
на виду у большой толпы? А хитроумные плетения полифонической 
ткани в камерных сочинениях, неведомые профану ладовые органи-
зации мелоса, терпкие гармонические комплексы, подобий которым 
не найти в звучащем вокруг мире?.. Тон дружеской беседы в кругу 
единомышленников, понимающих друг друга без слов, проникает 
туда, куда не достигают впечатления большого масштаба и ярких 
красок, нешуточных страстей и вселенских катастроф.

Доменико Нордиа (скрипка) и Михаил Лидский (фортепиано) 
исполнили искусно скомпонованную программу из музыки компози-
торов России и Германии, Франции и Италии. Каждое из сочинений, 
являя собой яркий образец авторского стиля, представляло и соответ-
ствующую национальную музыкальную традицию. Музыка Шоста-
ковича была представлена восемью прелюдиями из соч. 34 в обра-
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ботке для скрипки Дмитрия Цыганова. Музыканты решили начинать 
этими пьесами каждое из двух отделений концерта (по четыре пре-
людии), справедливо полагая, что музыка Шостаковича наиболее 
понятна из всей заявленной программы и способна ввести в много-
образный мир его композиторов-современников. Часть слушателей 
невпопад аплодировала, выражая тем самым не только свою неосве-
домленность, но и заинтересованность в происходящем.

Концерт шел своим чередом, музыканты создавали один 
за другим череду образов, то гротескных, то лирических. Может 
быть, сам воздух театрального зала способствовал такой игре, 
в которой из звуковых образов вот-вот готовы были явиться образы 
визуальные. Что бы ни звучало, границы между артистами на сцене 
и зрителями в зале постепенно исчезали. Музыкантам удалось 
создать такую атмосферу художественного события, где все оказа-
лись причастными к сотворению звуковых образов, картин, движе-
ний… Именно они сумели создать те условия, в которых слушатель 
перестает быть реципиентом, но, вникая в каждый поворот музы-
кальной мысли, следуя за ним, чувствует себя творчески активным 
и причастным ко всему происходящему. Публика живо реагировала 
на все перипетии интонационных сюжетов, на самые разные музы-
кальные характеры, создаваемыми дуэтом. Что бы ни предлагалось 
музыкантами – наивное наигрывание, чуть ни насвистывание мело-
дий Жана Франсе (Сонатина для скрипки и фортепиано) или почти 
непристойное крикливое кривлянье «матросского» танца (Пре-
людия си минор Дмитрия Шостаковича), интонационный диалог 
с великим Мастером XVIII столетия в «Тартиниане» Луиджи Дал-
лапикколо или развертывание плотной музыкальной ткани и выра-
зительное интонирование своеобразных ладов Пауля Хиндемита 
(Соната для скрипки и фортепиано), проникновение в терпкий гар-
монический мир и тонкую хроматику Второй скрипичной сонаты 
Артюра Онеггера или погружение в музыкальную драму Бориса 
Чайковского (Соната для скрипки и фортепиано) – все находило 
непосредственный отклик, живую реакцию зала. 

Каждое сочинение являлось будто из самой жизни, острож-
ным движением приотворив некую завесу. И так же деликатно исче-
зало, так что не всем это было сразу понятно. Артисты не играли как 
один исполнительский монолитный организм. Они не приспосабли-
вали друг ко другу ни штрихи, ни манеру звукоизвлечения. Всегда это 
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Концерт выдающегося российского пианиста Николая 
Луганского, прошедший в рамках филармонического абонемента 
«Steinway приглашает», был назван «Фортепианный Олимп». 

«ФОРТЕПИАННЫЙ ОЛИМП» 
НИКОЛАЯ ЛУГАНСКОГО

…национальный парк Олимпа характе-
ризуется огромным биоразнообразием…

Из Википедии

был диалог очень разных инструментов и очень разных музыкантов. 
Да, они вглядывались друг в друга, вслушивались в содержание речи 
визави. Перехватывая интонационную инициативу, всегда делали это 
бережно с предупредительным вниманием к уже отзвучавшей речи. 
Но всякий раз мы слышали двух музыкантов со своими специфиче-
скими способами выражения, со своим особенным видением звуко-
вого образа в его тончайших градациях и нюансах.

Рядовой концерт фестиваля имел чрезвычайный успех 
у малочисленной публики. Программа, почти вся составлен-
ная из произведений незнакомых самарскому слушателю авторов 
(да и не каждый профессиональный музыкант слышал эти фами-
лии), оказалась в высшей степени удачной. Восторженные отклики 
о необыкновенном концерте, удивительных музыкантах и редкой 
музыке в тот же вечер облетели социальные сети. Следует отдать 
должное вкусу составителей программы концерта, сверставших ее 
из музыки исключительно XX века, музыки, до сего дня не став-
шей основой репертуара концертных организаций. Они, конечно, 
солидарны со стремлением многих музыкантов, в том числе выдаю-
щихся, все чаще обращаться к музыке современников. Артюр Онег-
гер писал когда-то: «…Я хотел бы сделать все, что от меня зависит, 
чтобы побороть предубеждение, будто музыкальные произведения 
должны иметь за плечами лет сто, чтобы стать доступными, при-
ятными для слушания, не говоря уже о большем – о „понятности” 
(пустое слово с точки зрения музыки)».
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Составители абонемента, стараясь как можно точнее определить 
суть предстоящего события, нашли лучшее из возможного. По всей 
видимости, они имели в виду как программу, составленную из про-
изведений классиков музыкального искусства Бетховена, Дебюсси 
и Рахманинова (большая часть наследия которых посвящена форте-
пиано), так и исполнителя, которого самарская публика прямо назы-
вает «небожителем». Выступления Николая Луганского в Самаре 
ждут, загодя выкупая все места в зале филармонии…

«Лунная» Бетховена (Соната №  14 до-диез минор), открыв-
шая первое отделение концерта, вызвала некоторое недоумение 
у завзятых меломанов. Где мечтательная грусть, дымка печали, 
романтическая атмосфера ночного пейзажа?.. Ничего этого нет. Ни 
мистического тумана, ни тени медитативности, ни опьянения таин-
ством ночи. Напротив, звуковая картина, представленная мастером, 
оказалась удивительно трезвой. Несколько задержанные пунктиры 
мелодии казались поначалу манерными. Однако быстро стало ясно, 
что музыкант понимает и исполняет эту тему как речитацию, почти 
мелодекламацию. Он не создает некую обобщенную звуковую кар-
тину, но говорит со сцены, произносит трагический монолог героя. 
Всякий тональный поворот несет новый смысл, новое значение 
разыгрываемой драмы. 

Искусно сплетенные линии грациозного танца второй части 
сонаты напоминали чередование групп струнных и духовых, 
но не оркестра, а камерного ансамбля. Будто антифоном перекли-
кались звучания струнного и духового квинтета. И всегда в кулисах 
стоял герой драмы, с горечью наблюдая за грациозными движени-
ями и характерными ритмами хорала. 

Без перерыва внезапно начался стремительный бег финала. 
И здесь более всего запомнилось патетически приподнятое произ-
несение побочной партии. 

Итак, мелодекламация… С нее же началась и до-минорная 
фортепианная соната Бетховена № 32. И здесь это было более чем 
уместно. Органично переходя от одного типа изложения к другому, 
выпукло сопоставляя контрасты, пианист искусно руководил своей 
аудиторией, обращая внимание (посредством агогики или дина-
мики) на то или иное изменение интонационного сюжета. И вся-
кий раз это было абсолютно понятно и художественно оправдано. 
А вот Ариетта (вторая и последняя часть сонаты), на которую волей 
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или неволей был перенесен декламационный способ произнесения, 
оказалась слишком реальной, слишком рациональной, слишком 
трезвой. Пожалуй, лишь ее начало – проведение хоральной темы 
и звучание последнего до-мажорного аккорда с чрезвычайно долгой 
ферматой – оказались по-настоящему таинственными, исчезающе 
нереальными, божественно светоносными…

Можно ли на рояле играть с иностранным акцентом? Стран-
ный вопрос, конечно, нет. Ведь звучание фортепиано – не речь. 
В нем, даже учитывая известную членораздельность, трудно расслы-
шать слово с определенным и точным значением. А уж разобрать, 
имеем ли мы дело с носителем языка или перед нами иностранец, 
который хорошо и грамотно строит свою речь, но говорит с акцен-
том, вряд ли возможно. Однако при прослушивании «Эстампы» 
Клода Дебюсси в исполнении Николая Луганского не оставляла 
мысль, что слишком это все звучит по-русски. Это, конечно, мета-
фора. Но, зная музыку, огорчаешься тем, что так много в ней не рас-
слышано, не рассмотрено… Все блекло, немногоцветно, почти даже 
грубо (учитывая рафинированную тонкость этой музыки). Дебюсси 
называл свою музыку символичной (восставал против наименова-
ния «импрессионизм»). А раз так, то за ней должна угадываться, 
брезжить глубокая и далекая содержательная, смысловая перспек-
тива. А здесь – трезвость, рациональность и… высокий професси-
онализм… Кто-то скажет: «Покажите, где артист не следовал тек-
сту?» Отвечу: «Везде следовал, абсолютно точно исполнял „букву” 
этой музыки, но ведь где-то есть еще и дух…»

И вот, словно встретившись с давно знакомым и родным, 
музыкант бросился как с обрыва, смело и отважно в бурлящие 
воды рахманиновской музыки. Насколько здесь он был аутентичен 
и правдив, художественно убедителен и артистически свободен! 
Шесть этюдов-картин соч.  39 составили незабываемую панораму 
картин русского пейзажа и тончайшей лирики, явлений природных 
стихий, запечатленных в звуках. Здесь, в рахманиновской музыке 
рояль артиста дышал и плакал, патетически восклицал и с упое-
нием пел у бездны на краю. Мы не только слышали, но в синесте-
зии чувств видели картины летней грозы и зимнего праздника, ося-
зали жар летнего полдня и предутреннюю прохладу, чувствовали 
ароматы морской воды и полевых цветов, входили в таинственную 
и буйную мистерию колокольного звона. Терпеливый слушатель 
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был всецело вознагражден, а поклонники артиста в очередной раз 
убедились в необыкновенных и удивительных качествах любимого 
музыканта. Волшебное исполнение на бис Фантазии-экспромта 
Фридерика Шопена вызвало почти экстатическую реакцию на сво-
еобразное приглашение Горé имéим сердцá, возвело на «музыкаль-
ный Олимп» всех присутствующих в концертном зале.

Эти слова предваряют чуть ли не каждое выступление именитого 
скрипача Вадима Репина. Если бы тот, кто составил их в таком порядке, 
защитил авторское право, стал бы, несомненно, состоятельным челове-
ком. Каждая филармония не задумываясь тиражирует образец глянце-
вой рекламной мысли. Впрочем, к концерту Транссибирского арт-фе-
стиваля, состоявшегося в зале Самарской филармонии, это определение 
вполне приложимо: пианист Денис Кожухин и Государственный квар-
тет имени Бородина – партнеры Вадима Репина – создали атмосферу 
музыкального события, которая так полно описывается вышеупомяну-
тыми словами безвестного деятеля филармонического менеджмента. 

Программа, представленная в этот вечер, состояла из произ-
ведений Клода Дебюсси и Эрнеста Шоссона. Скрипичная соната 
и Квартет Дебюсси прозвучали в первом отделении. Концерт для 
скрипки, фортепиано и струнного квартета Шоссона – во втором. 
Интересная программа и имена исполнителей привлекли не только 
постоянных филармонических слушателей, но и самарских музы-
кантов, артистов оркестров, студентов музыкальных учебных заве-
дений. Многие пришли послушать Вадима Репина, о котором, 
согласно легенде, сказал когда-то Иегуди Менухин: «Действительно, 
лучший, самый совершенный скрипач из тех, которых я слышал». 
Лишь некоторые фрагменты игры артиста в зале Самарской филар-
монии могли бы подтвердить столь высокую оценку…

«ОГНЕННЫЙ ТЕМПЕРАМЕНТ, 
БЕЗУПРЕЧНАЯ ТЕХНИКА, ПОЭТИЧНОСТЬ 

И ПРОЧУВСТВОВАННОСТЬ 
ИНТЕРПРЕТАЦИЙ»
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Окутанные волшебным флером аккорды фортепиано в Сонате 
Дебюсси предваряли вступление скрипки, готовили столь же вол-
шебное повествование. Денис Кожухин с первого звучания задал 
тон, кратким вступлением уже создал атмосферу музыкального 
чуда… И вдруг вступила скрипка, будто не видя, не слыша партнера, 
вступила несколько диковатым тембром и продолжила игру, как бы 
зная все, абсолютно все об этой музыке. Неточность интонации, 
«цыганские» подъезды-подтягивания к искомому тону, временами 
чуть не кричащий звук, открытый и простой (если не сказать про-
стоватый) даже в тихих звучностях. Во второй части сонаты, кото-
рую автор помечает ремаркой «фантастично», не покидало чувство, 
что скрипка играет сама по себе. В третьей части, предваряемой 
указанием «весьма воодушевленно», со сцены раздавалось жесткое 
звучание скрипки. Anima – душа, где она?.. Пусто, лишь одна звуко-
вая оболочка. Если говорить о точности ансамблевой игры, соответ-
ствии метроритму, агогике или динамике партнера-пианиста, то она 
была абсолютна. Но это точность механическая, ее даже можно 
измерить, и везде будет верно. Также верно передано и все содер-
жание текста, как графической фиксации мысли автора. Но мысль 
автора живая, а игра артиста? Слушая Сонату Дебюсси, можно было 
подумать, что автор создал не слишком удачное произведение. 

Пианиста и скрипача сменили на сцене артисты Государ-
ственного квартета имени Бородина. И здесь мы услышали совер-
шенно другую ансамблевую игру. Говорить о единстве квартета 
даже не приходится: ансамблевая точность игры, художественная 
достоверность происходящего абсолютны, но уже не механистичны, 
а наполнены подлинной жизнью. Оркестровый объем кульмина-
ций в многозвучных аккордовых построениях, сольные говорящие 
реплики инструментов, выразительно отвечающие друг другу, при-
хотливая ритмика и удивительное дыхание tempo rubato, тонкость 
и деликатность звучаний doucement expressif, блестящее завершение 
финала – лишь малая часть интонационного богатства многообраз-
ной звуковой картины, представленной исполнителями соль-минор-
ного Квартета Клода Дебюсси.

Слушатели овациями встретили артистов после антракта, 
так сильно было впечатление от игры Квартета Бородина. На горя-
чей волне сочувствия слушательской аудитории началось испол-
нение произведения Эрнеста Шоссона. Концерт создан для ред-



251

кого инструментального состава. Солист Вадим Репин поместился 
в окружении струнного квартета, со спины его прикрывал пиа-
нист. В произведении Шоссона вступление сольной скрипки пред-
варяет звучание струнного квартета и фортепиано. Решитель-
ные интонации сменяют затаенные звучности, из них рождаются 
волны фортепианных пассажей, одна за другой набегая, они будто 
выносят на берег сольную реплику скрипки… Грязно, с пережа-
тием струны смычком вступила солирующая скрипка в зале Самар-
ской филармонии. Быстро выправившись, повела свое, отдельное 
от остального звучания повествование. Светлый одухотворенный 
звук фортепиано пленительно гибко и выразительно рисовал ясные 
картины звуковых образов. Сольные фортепианные эпизоды сменя-
лись туттийными, где фортепианный «декор» рисовал чудодействен-
ной красоты звуковые панно. Вступление солирующей скрипки 
всякий раз вызывало досаду, каждый раз неточное и по интона-
ции, и по смыслу. Несмотря на это, струнный квартет и фортепиано 
создавали емкие характеры грациозной сицилианы второй части 
или Grave третьей. В исполнении финала Концерта музыканты 
поразили разнообразием агогики. Как могут несколько человек так 
гибко работать с музыкальным временем, подвергать прихотливым 
деформациям всю звуковую ткань, разворачивать ее, то расправляя 
полотно, то сжимая воображаемые складки!..

Горячечное внимание и неуемные восторги непритязательного 
слушателя, полировка миллионами восторженных глаз наносят гля-
нец славы на образ музыканта, своеобразно преломляются и в его 
игре. Он будто отрывается от земли, да и от партнеров по сцене. 
Дарит земным свое небесное… Но это еще полбеды. Другая поло-
вина – качество игры, которое оставляет желать… Если бы артист 
прочитал эти слова, то нимало удивился бы… Это еще один сим-
птом. Великие артисты-музыканты, как правило, строго судили себя 
и случалось, что замолкали на время. На долгие месяцы, а то и годы 
уединялись, уходили чуть не в монашеский затвор, чтобы найти 
утерянную было правду, найти верный тон, обрести вновь голос. 
Их возвращение на сцену всегда было сенсацией… Их темпера-
ментную игру рождала свежесть чувств, безупречная техника была 
результатом многочасовых ежедневных занятий, поэтичность и про-
чувствованность интерпретаций являлась плодом неспешных раз-
мышлений, ярких и глубоких диалогов с природой и с самим собой.
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«ТАЛАНТ – ТОЛЬКО НАЧАЛО»

Под таким девизом 2–23 октября 2021 года прошел XVIII Меж-
дународный конкурс имени Фридерика Шопена в Варшаве. Каждые 
пять лет один из старейших и авторитетнейших музыкальных кон-
курсов собирает лучших молодых музыкантов планеты. Музыкаль-
ный форум ведет свой отсчет с 1927 года, когда на нем выступал 
юный Дмитрий Шостакович, а победителем стал Лев Оборин. Осо-
бенность и трудность состязания заключаются в том, что исполня-
ются произведения только Шопена: ноктюрны и этюды в первом 
туре; баллады, скерцо и полонезы – во втором; мазурки и сонаты – 
в третьем; концерты в сопровождении симфонического оркестра – 
в финале.

Более пятисот заявок из семнадцати стран поступило в секре-
тариат конкурса еще в 2019 году (из-за пандемии конкурс был 
перенесен на осень 2021 года). Из них для предварительного про-
слушивания по записям были отобраны более ста шестидесяти пиа-
нистов. В июле в камерном зале Варшавской филармонии состоялся 
открытый для публики отборочный раунд, после которого остались 
восемьдесят семь кандидатов для участия в трех сольных и финаль-
ном симфоническом турах. Одно из главных положений конкурса – 
оценка интерпретации, о техническом совершенстве или професси-
онализме речь даже не идет. При таком отборе в очные публичные 
прослушивания попадают лучшие из лучших, победители крупных 
музыкальных состязаний, ученики знаменитых профессоров, сту-
денты или выпускники именитых музыкальных учебных заведений, 
молодые артисты, уже имеющие большой сценический опыт. 

Внимание к конкурсу в этом году чрезвычайное, билеты 
на предварительное прослушивание были раскуплены задолго 
до его начала. Онлайн-трансляции еще до старта основного кон-
курса набрали более четырех миллионов просмотров. За трехне-
дельным марафоном наблюдали несколько миллионов зрителей 
на всех континентах. Болели за своих фаворитов и комментировали 
результаты, некоторые от досады бросали следить за конкурсом, 
затем возвращались к компьютерным мониторам и писали гневные 
или восторженные реплики в многочисленных форумах или соци-
альных сетях. Под каждым выступлением и сегодня по окончании 
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конкурса можно увидеть свидетельства многотысячных просмотров 
и эмоциональных оценок, как хвалебных, так и уничижительных 
(в основном по отношению к решениям жюри). Жюри, к которому 
так много претензий у меломанов, составили авторитетные музы-
канты из разных стран, многие в прошлом победители шопенов-
ского конкурса.

В открытую часть конкурса вышли представители Канады 
и Кубы, Армении и Латвии, Испании и Таиланда, США и Вели-
кобритании, Японии и Вьетнама. В отборочном раунде приняли 
участие двадцать два (!) китайских пианиста. От России прошли 
пятеро: Николай Хозяинов, Арсений Мун, Андрей Зенин, Ана-
стасия Ясько и Ева Геворгян. Лишь последняя отыграла конкурс 
до конца и стала финалисткой. Семнадцатилетняя ученица ЦМШ 
при Московской консерватории получила премию как самая юная 
участница конкурса.

Уровень конкурса 2021 года был очень высоким. Поэтому 
жюри, решая, кого из конкурсантов пропускать в очередной раунд, 
всякий раз стояло перед очень трудным выбором. Часто вопрос 
решался голосованием, в котором значение играли сотые бал-
лов. В результате жюри пошло на нарушение регламента и пропу-
стило в финал двенадцать музыкантов. Пришлось делить и премии: 
восемь пианистов стали призерами конкурса. Победителем был 
назван двадцатичетырехлетний канадец Брюс Лю. Это несомненная 
победа. Совершенный пианизм, интеллектуальное начало в сочета-
нии с интуитивным, яркая индивидуальность и вместе с тем стиле-
вая точность интерпретации – все убедило и жюри, и публику, и мил-
лионную интернет-аудиторию. Польский музыковед Александр 
Ласковски еще до объявления результатов говорил: «Все играют так 
хорошо, так идиоматично и одновременно – очень индивидуально. 
И это действительно проблема – найти человека, самого талантли-
вого в исполнении Шопена, который с одной стороны, исполняет 
Шопена как Шопена, то есть следует традиции, а с другой стороны, 
высказывает себя через музыку. И через него Шопен открывается 
как современный композитор. Я думаю, что у Брюса Лю это есть – 
и историчность, и современность».

Вторую премию поделили Александр Гаджиев, представляв-
ший на конкурсе Италию и японский пианист Кехэи Сорита. Гад-
жиев, раскрепощенный, свободно мыслящий и во многом спон-
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танный музыкант, был интересен во всех раундах, но более всего 
в третьем туре, где исполнял Вторую сонату си-бемоль минор (за нее 
он получил специальный приз Кристиана Циммермана). Масштаб-
ная игра Кехэи Сорита, полная подлинного драматизма и трагедий-
ного накала, привлекла на его сторону очень многих слушателей.

Третья премия была присуждена испанцу Мартину Гарсиа 
Гарсиа. Мягкое туше, даже в кульминационных эпизодах, береж-
ность в отношении мельчайших деталей, лирический тон и способ-
ность «петь» на рояле, пропевать любые виртуозные пассажи делала 
его игру особенно аутентичной. Музыкант получил еще и специ-
альный приз от Варшавской филармонии за исполнение Концерта 
с оркестром в финале конкурса.

Признавая несомненность победы канадца Брюса Лю, член 
жюри Дмитрий Алексеев говорил: «Брюс Лю – блестящий пианист. 
У него исключительная техника, точность, характер, исполнитель-
ская воля. И он сильнее всего в музыке такого типа: артистичной, 
театральной, виртуозной, яркой. Но там, где музыка становится 
более психологически глубокой, он уязвим».

Кто ищет психологической глубины в исполнении музыки 
Шопена, должен обратиться к другому музыканту – лауреату чет-
вертой премии конкурса, японской пианистке Аими Кобаяши. 
Уникального таланта музыкант оказался под перекрестным огнем 
восторженного изумления и раздраженного неприятия. Мы не слы-
шали обсуждений членов жюри, тем более не знаем их мыслей. 
Но, кажется, перепалки в форумах можно смело соотнести с тем, 
что могло быть за стенами совещательной комнаты и отразилось 
в решении жюри… Но это не беда… Кобаяши играет на рояле бог 
знает с какого возраста (можно увидеть ее исполнение Сонаты Кле-
менти, где пианистке четыре года (!), есть ее записи из Карнеги-Холл 
и из концертного зала Московского международного дома музыки). 
В свои двадцать пять лет она состоявшаяся артистка и, как кажется, 
ее четвертая премия в известном смысле может стать первой. Такое 
случалось и не раз. Люка Дебарг был четвертым на Конкурсе Чай-
ковского, и кто он теперь? Или Даниил Трифонов на том же шопе-
новском в 2010 году – третий, и где он сейчас? Некоторые члены 
нынешнего жюри призеры, но не победители Конкурса Шопена, 
а ведь они действующие музыканты и профессора, причем самого 
первого ряда…
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Накануне очередного локдауна в зале Самарской филармонии 
состоялся вечер фортепианной музыки (так и хочется вообразить иссле-
дователя, изучающего старые подшивки газет, обращающегося за помо-
щью в Википедию будущего: что такое «локдаун» или что за зверь «пан-
демия»?). Полупустой зал встречал молодого артиста, заменившего 
коллегу, застрявшего по известным причинам в Южном полушарии. 
Малое количество слушателей отнюдь не означает, что не привлека-
тельна программа или нет доверия к приглашенному молодому соли-
сту. Незаполненные залы филармоний и театров, к сожалению, стали 
нормой. Да и состав слушательской аудитории поменялся, на концертах 
редко встретишь завсегдатаев филармонических концертов прежних лет. 
Кажется порой, что пришел на концерт в чужом городе…

Поколение российских пианистов, вышедшее на большую 
сцену в последнее десятилетие, составляет внушительный список 
имен, награжденных многочисленными премиями конкурсов и раз-
личных именитых организаций или фондов. Награжденных по праву, 
ведь это музыканты высокого класса, оснащенные технически, 
образованные художественно, закаленные сценически. Некоторые 
выросли из вундеркиндов, иные, начав позже, быстро наверстали 
и встали вровень с первыми. Каждый из них способен заменить соли-
ста на любой крупной сцене, если будет необходимость, то и в Кар-
неги-Холл. Последнее – редчайшая возможность для молодого музы-
канта состояться и занять место в медийном пространстве.

СО СКАМЕЙКИ ЗАПАСНЫХ…

Тот, кто по тем или иным причинам пропустил конкурсные 
прослушивания, может услышать все раунды, просмотреть прессу 
на сайте chopin2020.pl или обратиться к материалам Института 
Шопена в Варшаве. Прослушать же все вряд ли возможно. Уже под-
считано, что протяженность всех исполнений, начиная с отбороч-
ного тура может занять более семисот тысяч часов непрерывного 
просмотра. Но выбрать понравившееся следует, и можно быть уве-
ренным, что вряд ли ошибешься. Все, что записано на конкурсе, 
способно дать художественное впечатление. Иногда сильное!
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Самарская филармония не предоставляет подобных преферен-
ций, поэтому замена солиста и его приезд не становятся сенсацией 
ни для кого. Это чистая любовь к музыке без надежд на карьерный 
взлет, чистое искусство фортепианного исполнительства без ожи-
дания контакта с компетентной аудиторией. Может быть, от этого 
и специфический репертуар самарского клавирабенда Николая Куз-
нецова, составленный почти на сто процентов из пьес, которыми 
обычно бисируют пианисты. Взглянув в программу, кто-то мог бы 
воскликнуть: «Да это же неприлично!» В самом деле, «Серенада» 
или «Грезы любви», Ave Maria или «Лесной царь» (композиторов 
можно и не называть, все помнят), Oblivion или Libertango (автора 
знают, кажется, тоже все), Марш из оперы «Любовь к трем апельси-
нам» или «Монтекки и Капулетти» из балета «Ромео и Джульетта» 
(из программы школьных уроков музыки) могли бы составить 
блестящее завершение любому успешному клавирабенду. Первая 
соната Альберто Хинастеры спасла положение, иначе можно было 
подумать, что самарских меломанов держат уж совсем за… (слово 
каждый может подобрать). После сентябрьского фестиваля Шоста-
ковича, где исполнялась музыка XX века (большей частью второй 
его половины), мы было начали себя уважать…

Соната Хинастеры спасла программу (то есть объявленный 
репертуар). Сам концерт стал удачным благодаря солисту, игра кото-
рого была чрезвычайно органична и общительна, а также вниманию 
немногочисленной слушательской аудитории, отзывчивость кото-
рой была обусловлена, скорее, качеством исполнения, чем популяр-
ностью звучащей музыки (подумалось, что хорошо иметь ползала 
чутких слушателей; это лучше, чем полный скучающий зал).

Большую часть первого отделения концерта составили 
листовские транскрипции песен Шуберта. К ним, конечно, нужен 
был краткий комментарий, включающий представление сюжета 
с небольшими цитатами из текстов. Если «Серенада» и Ave Maria 
могли обойтись без подобного комментария, то «Двойник», «Грет-
хен за прялкой» и «Лесной царь» просто нуждались в этом. Поэтому 
мистические туманы и страшная кульминация в пьесе «Двойник» 
были уважительно пропущены слушателями, а по завершении «Лес-
ного царя» публика благодарила артиста, реагируя более на доблесть 
виртуозной игры, нежели на драматургическую насыщенность 
исполнения. В цикле пьес Шуберта-Листа выявились лучшие каче-
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ства игры Николая Кузнецова: мастерское владение кантиленой, 
пением на рояле; способность оживлять всю фортепианную фак-
туру, насыщать ее будто воздухом; смелость тонкой педализации, 
способствующей богатой красочно-тембровой палитре, где смеши-
ваются подчас даже гармонические функции; масштабность мыш-
ления в сочетании с пристальным вниманием к детали; свобода 
в обращении с музыкальным временем. Один из признаков неор-
динарной игры: впечатление свежести знакомой музыки так, будто 
она звучит впервые (такое бывает и у известных музыкантов не вся-
кий раз). Другой признак – естественность, органичность интер-
претации, достоверность звучащего. Слышишь и понимаешь музы-
кальный сюжет, вникаешь в детали, следуешь за каждым поворотом 
музыкальной мысли, доверяешься музыканту. 

Листовский стиль al fresco в полной мере был явлен в пьесах 
«Утешение» ре-бемоль мажор, ноктюрне «Грезы любви», трансцен-
дентном этюде «Мазепа». Некоторые потери («лес рубят – щепки 
летят») были с лихвой компенсированы высоким градусом кульмина-
ций, красочностью звуковых панно, контрастами музыкальной дра-
матургии. Листовская музыка никогда не относит к тембрам и зву-
чанию симфонического оркестра, но иногда в ней можно услышать 
некоторые этнические инструменты. Тихая реплика, напоминающая 
звучание цимбал, предваряющая коду этюда «Мазепа» в исполнении 
Николая Кузнецова, прозвучала удивительно аутентично.

Явно ориентированным на звучание симфонического орке-
стра стало исполнение прокофьевских транскрипций «Марш» 
и «Монтекки и Капулетти». Музыкант показал искусное владение 
многослойной фактурой, исполняемой разнообразными штрихами. 
Кульминации обеих пьес прозвучали ярко, по-оркестровому мас-
штабно. Исполнение же Третьей сонаты Прокофьева нельзя назвать 
удачным. Куда исчезли чеканные ритмы, тонкая графика звуко-
вых линий? Было впечатление, что у музыканта пропала на како-
е-то время воля, формующая музыкальное время-пространство. 
Остался один предельно быстрый темп, бешеное и суетливое стрем-
ление, большей частью бессмысленное. Отдохнуть можно было 
лишь в лирических эпизодах, где в исполнителе на краткое мгно-
венье просыпался поэт фортепиано. А далее вновь суетливое мель-
канье обрывков скомканных мотивов. Потерял контроль, поддался 
демоническому обаянию скорости? Однако, нет: в проблемном 
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фрагменте аккордовой линии в пунктирном ритме осаживает темп. 
Значит, контролирует?.. В завершении сонаты – эффектное звуковое 
«сальто». Вежливые аплодисменты. Только темп, только скорость? 
Кого этим удивишь в наши дни?

Соната Хинастеры стала настоящей вершиной концертной 
программы, ради нее можно было идти на этот концерт. Написан-
ная в середине прошлого века, ставшая уже классикой фортепиан-
ного репертуара, она радует новаторской свежестью своеобразных 
ритмов, обилием ярких красок и тембровых сочетаний, захватывает 
мистическим обаянием в отзвуках неведомых культов, увлекает 
остинатным движением и восторгает экстатическими кульмина-
циями. Соната в исполнении Николая Кузнецова упруго изгиба-
лась в стальных ритмах, таинственно пела нездешними голосами, 
нежно звенела хрустальными гармониями дискантов, страстно 
молилась древним духам, будто ураган уносила с собой все чувства, 
все мысли, увлекала в иной, неведомый и прекрасный мир, где все 
по-другому.

В завершении концерта прозвучали знаменитые пьесы Астора 
Пьяццоллы Oblivion и Libertango в транскрипции Николая Кузне-
цова. Эти пьесы и сыгранный на бис «Романс» Георгия Свиридова 
стали триумфальным завершением фортепианного вечера. 

Для большинства присутствующих это был вечер знакомства 
с молодым пианистом Николаем Кузнецовым. По счастливой слу-
чайности он оказался в Самаре и оставил после себя самое выгодное 
впечатление (некоторые огрехи и нестроения мы относим на счет 
нашего недопонимания). Мы не обещаем ему помощи в артисти-
ческой карьере, у нас нет ресурсов, чтобы помочь молодому музы-
канту стать более известным или востребованным. Но в нашем 
городе он будет востребован, самарская публика, уверен, будет 
ждать концертов полюбившегося музыканта, с доверием и внима-
нием относиться к предложенному артистом репертуару.
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MUSICA VIVA

В самый разгар летнего Люцернского фестиваля 2021 года 
состоялся дебют китайской пианистки Zee Zee (Zhang Zuo). Сце-
нический псевдоним, вероятно, сочинил хитроумный импресарио, 
собравший в два слова некоторую сумму знаков просвещенного 
европейского меломана. Программа концерта на тему «Безумство» 
(Verrückt) была составлена из сочинений Арнольда Шенберга (Три 
пьесы для фортепиано, соч. 11), Мориса Равеля («Ночной Гаспар») 
и Франца Листа («Долина Обермана», «Фонтаны виллы д’Эсте», 
«Тарантелла» из цикла «Годы странствий»).

Церковный зал Лукаскирхе был подсвечен и оформлен 
в цвета, представлявшиеся подходящими для заявленной про-
граммы. «За подиумом и фортепиано современный витраж от пола 
до потолка отбрасывал на сцену великолепную радугу цветов», – 
сообщает рецензент. Стало уже традицией обращаться не только 
к слуху аудитории, но и к зрению, воображению, стремясь возбу-
дить различные очаги нервной системы, отвечающие за всевоз-
можные комбинации чувств. Отсюда и наименование программы, 
и светоцветовое оформление, и наряд концертантки, и даже ее 
обувь. На последнее обратила внимание рецензент концерта Sarah 
Batschelet, написав об исполнении равелевского Скарбо: «Стук 
шпильками туфлей и их алые кожаные подошвы вызвали в вооб-
ражении танец дервишей». Как и многие слушатели, захваченные 
происходящим, она не отрываясь следила за пианисткой, каждое 
движение которой давало повод для комментирования: «Zee Zee 
часто отворачивалась от фортепьяно, как будто для некоего выс-
шего руководства». Или: «Фонтаны виллы д’Эсте так неумолимо 
плескали водой, что пианистке пришлось вытирать лоб». Или: 
«Концерт закончился помпезно и искрометно. Zee Zee топнула 
ногой и широко улыбнулась, чувствуя, что ее дебют на фестивале 
прошел успешно».

Сам факт участия в Люцернском фестивале свидетельствует 
о высоком классе музыканта, о его профессиональных качествах 
самой высшей пробы, явной и яркой индивидуальности, вызываю-
щей интерес как у профессионального сообщества, так и у топ-ме-
неджмента музыкальной индустрии.
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Прежде чем появиться в программе фестиваля, имя Zhang Zuo 
значилось на афишах многих стран мира. Пианистка объехала пол-
света, освоила большой репертуар, многократно выступала с раз-
личными оркестрами и дирижерами. Ей посчастливилось общаться 
с выдающимся музыкантом Альфредом Брендлем, влияние которого 
в некоторой степени можно усмотреть в интерпретациях Zhang Zuo. 
Дебютант Люцернского фестиваля – лауреат первых премий Китай-
ского международного конкурса пианистов, Конкурса Джины Баха-
уэр (США) и Международного конкурса имени Владимира Край-
нева (Украина). Выросши из вундеркинда (с пяти лет она начала 
свое обучение на фортепиано в Германии), получив образование 
в знаменитой Джульярдской школе и концертируя сольно и с орке-
страми с самого раннего возраста, Zee Zee стала интереснейшим 
музыкантом, о котором восторженно пишет музыкальная критика 
Китая, Великобритании, Бельгии, США. Ее игра «полна энтузиазма 
и очарования, излучает энергию молодости» (Chinese Gramophone), 
«переносит нас в другую реальность… яркую, выразительную 
и до крайности трогательную» (Belgischer Rundfunk), это «мощное, 
страстное и убедительное воплощение чистого артистизма» (Los 
Angeles Times).

Маэстро Пааво Ярве отзывается о пианистке так: «Zhang 
Zuo – один из самых выдающихся и пассионарных пианистических 
талантов, с которыми я встречался». Свидетельством тому может 
служить запись Первого фортепианного концерта Бетховена, осу-
ществленная на фестивале в Пярну (Эстония). Свободное и легкое, 
мощное и страстное, глубокое и проникновенное исполнение кон-
церта с фестивальным оркестром под управлением маэстро может 
служить образцом подлинного музицирования, камерного по вдох-
новенному участию каждого музыканта, масштабного по художе-
ственному результату. 

Невероятная энергия, бьющая через край, тонкость интим-
ного чувства тихих эпизодов, внезапное, но органичное возвраще-
ние к полноте пульсирующей жизни, реактивность переключений, 
чрезвычайное разнообразие и емкость музыкальных характеров – 
все это можно услышать в исполнении Сонаты № 18 Бетховена, 
записанном на Конкурсе королевы Елизаветы в Брюсселе, где 
Zhang Zuo стала одним из призеров. Там же записано и блиста-
тельное исполнение Первого фортепианного концерта П.И.  Чай-
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ковского, лишенное привычного имперского величия. Мы будто 
присутствуем при снятии последнего из многочисленных слоев, 
наложенных на подлинную фреску многими тысячами верных или 
искажающих прикосновений. 

Пассионарность, страстность исполнения, что отмечают мно-
гие свидетели игры Zhang Zuo, мы слышим даже в тихих звучностях 
равелевской «Ундины». Мощь кульминаций рождается в еле сдер-
живаемой энергии глубоких слоев звуковой перспективы. Одухот-
воренность и мастерство присутствуют нераздельно в каждом дви-
жении, в каждом созвучии. Слушая Zhang Zuo, чувствуешь, будто 
кровь бежит быстрее, учащается сердечный пульс, дыхание ста-
новится прерывистым. Ее игра, страстная увлеченность невольно 
вызывают эмпатию, слушатель включается в беспримерные колли-
зии музыкального сюжета, начинает следовать ему, увлекается энер-
гией и пульсами живого звукового «организма», тем самым расши-
ряет свое жизненное пространство.

Терпкие ритмы и яркие краски листовской Испанской рапсо-
дии не вызывают улыбки, так свойственной Zhang Zuo. Для нее 
здесь все всерьез, стройность осанки и строгость, даже отрешен-
ность лица танцовщика фламенко отражается и на лице пианистки. 
Неистовый танец, энергия которого заложена уже в первых неспеш-
ных «шагах» пьесы, может довести до крайности возбуждения, 
до некоего экстремального состояния и слушателя этой музыки. 

Совсем иное экстремальное состояние рождают звуки 
до-минорной шубертовской сонаты. Это стояние на краю, 
на границе с неизбежным. Холодное дыхание иного мира скво-
зит в каждом повороте, в каждой, даже самой светлой гармо-
нии. Образы шубертовского «Зимнего пути» один за другим 
неспешно проходят перед мысленным взором. Здесь в игре Zhang 
Zuo мы слышим ту проникновенность, которая охарактеризована 
как «до крайности трогательная». Здесь важно слово «край». 
И в этом тоже своя экстремальность. 

Наивность темы и непосредственность ее виртуозной раз-
работки, детская игра и тонкая лирика, ажурное плетение голосов 
полифонической ткани и экстатическая кульминация становятся 
в Вариациях, соч. 1 Роберта Шумана неким краем, пределом воз-
можного в выражении. Этот предел можно определить как почти 
слияние с самой жизнью во всех ее проявлениях, некое отождест-
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Весной прошлого года композитор Александр Чайковский 
завершил работу над своей Седьмой симфонией. Локдаун 2020 года 
оказался плодотворным временем для музыканта. Вынужден-
ная изоляция дала повод и время для обдумывания и реализа-
ции новых идей, создания новых сочинений. Тень великого Петра 
Ильича, время от времени встающая за плечами нашего современ-
ника, в дни болезненного поветрия зловеще напомнила о себе. «Как 
только я поставил последние штрихи в рукописи Шестой симфо-
нии, сразу же написал несколько тактов следующей, – рассказал 
Александр Владимирович, – чтобы избежать всякой возможности 
сходства со своим великим однофамильцем».

Многие вспомнят, что свою Шестую «Патетическую» Петр 
Ильич Чайковский закончил в дни эпидемии холеры, от которой 
вскоре и скончался. Заканчивая свою Шестую, Александр Владими-
рович Чайковский поделился радостью с приятелем. И вдруг услы-
шал: «С твоей фамилией Шестая симфония – это плохая примета. 
Ты должен срочно начинать седьмую».

Так родилась Седьмая симфония Александра Чайковского, 
носившая поначалу рабочее название «Коронавирусная», но затем 
переименованная в «Карантинную». С этим именем она и войдет 
в историю, свидетельствуя о смутном времени пандемии, с его стра-
хами и надеждами. В это особенное по теме сочинение автор вложил 
сильное и искреннее чувство, столь редкое в наше время. Говоря 
о современной музыке, мы чаще отмечаем высокое мастерство или 
оригинальность решений, масштабность или красочность, остроу-

«ВСЕ ЗАКОНЧИТСЯ БЛАГОПОЛУЧНО, 
Я ВЕРЮ»

вление с ней. Почти, потому что все-таки музыка – не жизнь, 
а искусство, где мастерство художника вызывает к жизни образы, 
резонирующие со всем живым в человеке. Musica viva – живая 
музыка, то, что первым приходит на ум, когда слушаешь дебю-
тантку Люцернского фестиваля с запоминающимся сценическим 
псевдонимом Zee Zee.
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мие в игре форм или тонкость аллюзий. Чувство, особенно искрен-
нее, кажется, осталось далеко в прошлом музыки. 

«Карантинная» сегодня воспринимается вполне однозначно, 
ее звуковые образы считываются каждым человеком и не требуют 
специальных толкований. Токкатность первой части, восходящая 
к древней традиции Totentanz – Плясок Смерти, молитвенный строй 
Lacrimosa медленной второй, Coda в форме фуги, завершающаяся 
просветлением, создают сильный и стройный образ, художественно 
и жизненно убедительный. 

Симфония написана для необычного состава. Это струнные, 
ударные инструменты симфонического оркестра и фортепиано. 
Первая часть занимает по времени лишь треть всей формы, но ясно 
представляет саму тему симфонии. Зловещий характер токкаты 
подчеркивают кастаньеты и бубен, неумолимая моторность движе-
ния при этом никогда не переходит в механистичность. Смена доми-
нирующей в звучании группы или изменение ритмических фигур 
всякий раз оживляют звуковое пространство, вовлекают слушателя 
в стремительно меняющийся ход событий, не давая опомниться.

Бóльшая часть симфонии – Adagio, в котором почти нет 
действия, но есть действенность, причем особого рода. Скорб-
ное состояние отнюдь не отрешенно, но молитвенно. Эффект 
теплого присутствия достигается в сочетании приемов игры arco 
и tremolo струнных инструментов. Каждый напряженный медлен-
ный подъем к локальным кульминациям венчает небесный звук 
«трубчатых колокольчиков» bar chimes, их светлое glissando остав-
ляет всякий раз струящийся след на вершине печально изогну-
тых скорбных линий. Что-то степное, исконно русское слышится 
в широких ходах мелодических горизонталей. Струнные круг 
за кругом поднимаются все выше, достигая предела в звучании. 
Им оппонирует долгая педаль выдержанного тона в среднем реги-
стре, обеспечивая необходимый противовес, удерживая хрупкую 
конструкцию, готовую вот-вот исчезнуть. Высокие струнные глис-
сандируют, своим звучанием, напоминая то ли пение мифических 
сирен, то ли привычный звук городской улицы. Поддерживающая их 
тема звучит в нижнем регистре и здесь, сохраняя движущийся зву-
ковой каркас, не позволяя неопределенности занять доминирующее 
положение. Для входа в заключительный раздел симфонии – коду – 
необходима определенность. Вероятно, поэтому сонорные эффекты 
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уступают место строгим линиям, в которых все явственней ощу-
щается ладовость. В конце концов все звуковое пространство зани-
мают широкие ходы низких струнных тяготеющих к тональному 
устою. Из этого устоя рождается тема фуги, которая шаг за шагом 
обнаруживает в себе все больше силы, и эта сила понимается как 
воля к преодолению.

Кульминация всего оркестра, в которой принимает участие 
фортепиано и литавры, звучит на fortissimo масштабно и величе-
ственно. Кульминация симфонии создает удивительный эффект про-
светления, она поистине патетична и тем напоминает лучшие стра-
ницы музыки Петра Ильича Чайковского. Но не в смысле страдания, 
а в особенной силе чувства, запечатленном в сочинении. Кульми-
нация, а значит и смысл всей симфонии Александра Чайковского, 
заключается в убедительности и правде искреннего чувства, так 
сильно резонирующего в слушателе. В ней дышит античный πάθος – 
воодушевление, преодолевающее страдание и страх. В ней слышна 
надежда, которой живет всякий человек. Симфония говорит нам 
об этом, а автор добавляет: «В мире, как и в симфонии, все закон-
чится благополучно, я верю».

Мировая премьера Седьмой «Карантинной» симфонии Алек-
сандра Чайковского состоялась в Омске в исполнении Омского ака-
демического симфонического оркестра под управлением Дмитрия 
Васильева. Московский слушатель услышал ее на Юбилейном кон-
церте композитора в зале филармонии в марте этого года. Симфо-
ния стала самым значительным и впечатляющим произведением 
в авторском концерте. Как драгоценный камень, она сияла в оправе: 
была окружена Третьим фортепианным концертом, в котором 
солировала Екатерина Мечетина, и Второй фортепианной сонатой 
в исполнении Бориса Березовского. Блистательное исполнение сим-
фонии Российским национальным молодежным симфоническим 
оркестром под управлением Валерия Урюпина можно легко найти 
в сети Интернет. 
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«Что такое искусство? Изображение и постижение человече-
ского при посредстве образов и лирического чувства». Эти слова 
замечательного русского философа Алексея Федоровича Лосева 
отражают, как нам кажется, сущность исполнительского искусства 
Павла Назарова. Нет, пожалуй, ни одного самарского музыканта, 
кто бы не знал этого имени, кто бы при упоминании его не выразил 
своего теплого, а чаще восторженного отношения. И секрет такого 
успеха, если не сказать популярности, в яркости образов, глубине 
лирического чувства, искреннем человеческом участии в испол-
нении музыки. Здесь же – виртуозный блеск, всегда подчиненный 
художественному содержанию, безоглядные погружения в стихию 
демонического, экстатические кульминации, спонтанность выра-
жения на грани импровизационности в «буффонных» эпизодах 
или фрагментах интимно-личного характера. Последнее качество, 
пожалуй, самое важное и заметное в игре артиста.

Даже в музыке И.С. Баха, в моторных частях его клавирных 
концертов, где объективная отстраненность диктуется самим мате-
риалом, Павел Назаров играет с подчеркнуто личным участием, 
горячностью человеческого чувства. Не чужда артисту и мистика, 
он легко переходит границу между рациональным и инфернальным. 
Скажем, его исполнение первой прелюдии из шестьдесят седьмого 
опуса Александра Скрябина проникнуто поистине темным очарова-
нием. Волхование над странно повисающими гармониями, прихот-
ливо извивающимися фразами вводит слушающего в некий транс, 
из которого он неохотно возвращается. Пианист будто с трудом осво-
бождается от этого морока и сам. Подвластны артисту и монумен-
тальные полотна Скрябина (Концерт для фортепиано с оркестром), 
Сергея Рахманинова (концерты и Рапсодия на тему Паганини), Люд-
вига ван Бетховена (его «Хаммерклавир», подобно горной вершине, 
покорен на самарской земле лишь Павлом Назаровым).

Масштабность – качество присущее не всякому музыканту, 
особенно если соседствует с чрезвычайной тонкостью и глуби-
ной лирического начала. Масштабность музыкантского мышления 
позволяет Назарову даже в непротяженных пьесах создавать кар-
тины большого содержательного объема и выразительной силы. 

«ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО?»
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Такова в его исполнении, к примеру, знаменитая рахманиновская 
Прелюдия до-диез минор. Метнеровские сонаты и миниатюры, 
полные тончайшего и сложнейшего полифонического плетения 
голосов в исполнении Назарова, подобны полноводным рекам, 
в которых стихия неудержимого движения большой массы сменя-
ется таинственными затонами, а бурное волнение перемежается 
таинственной глубиной, просматриваемой насквозь. Квинтэссен-
ция назаровского исполнительского искусства – лирическая мини-
атюра. Здесь – исток тонкой человеческой чувственности самых 
разных градаций, здесь – обольстительная красота фортепианного 
звука, органичное балансирование на волне упруго изгибающе-
гося мелоса, очарование свободно дышащего звукового колорита. 
И всюду воздух, дыхание и свет!

Доцент Назаров – прекрасный педагог. Слушая его студентов, 
всегда отмечаешь художественный подход ко всему, что делается 
за роялем. Кто присутствовал на открытых уроках Павла Назарова, 
помнит его точные характеристики, образные сравнения, спонтан-
ную, но внятную при этом речь, каскады примеров из игры раз-
ных знаменитостей и тут же – показ, довершающий все сказанное. 
«Влажность», «воздух», «проветривание правой педалью», «пес-
чаный матовый блеск левой педали», «естественное дыхание», 
«непрерывность». «Рябь на воде», «деревья, отраженные в реке», 
«далеко бегущие тропинки в поле». Не счесть всех образов и тех-
нических терминов, которыми искусно пользуется Назаров-педагог. 
И, конечно, подтверждение своей игрой, своим особенным красоч-
ным обволакивающим звучанием, своей бешеной энергией, точной, 
будто чеканной артикуляцией характерных тематических построе-
ний убеждает и покоряет.

Неотразимо действует на публику, на студентов Павла 
Назарова и его артистическая харизма, и бескорыстная любовь 
к сцене (любой), музыке (всякой), к художеству как таковому. 
Когда-то он стал пианистом. Но могло быть и не так. Павел 
Назаров мог стать скрипачом, певцом, драматическим артистом. 
Всему этому в свое время он отдал массу своего времени, энергии 
и сил. Но он стал пианистом, практически всеядным к любому 
репертуару (вплоть до ультрарадикального) и формам бытова-
ния музыки (до бардовской песни включительно). Назаров-ан-
самблист известен не меньше, чем Назаров-солист. Он участник 
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концертов с редко исполняемой музыкой, первый исполнитель 
произведений самарских композиторов, инициатор местных 
и мировых премьер новой или утраченной некогда музыки. Если 
его спросить, везде ли он чувствует радость и полноту творче-
ства? В роли скромного оркестрового музыканта или аккомпа-
ниатора ученика детской школы искусств, участника большого 
ансамбля музыкантов или солиста камерного ансамбля, настрой-
щика рояля (и в этом знает толк) или концертмейстера оперного 
певца? Что для него выступить в качестве солиста с симфониче-
ским оркестром или сыграть клавирабенд в два отделения? То 
в ответ услышим глубокий назаровский «риторический» вздох. 
Однако ведь он все это делает!

Да, конечно, силы иногда оставляют артиста и, кажется, что 
начинается выгорание музыканта. Но любовь и уважение профес-
сионального цеха музыкантов, филармонической публики, учени-
ков и студентов таковы, что не бывать этому! Музыкант и Артист 
Павел Назаров всегда будет чувствовать поддержку своей аудито-
рии, всегда может услышать слова восхищения его творчеством, 
услышать горячие аплодисменты и крики «браво» публики, увидеть 
глаза своих учеников, полные любви и признательности.

«ДВАДЦАТЬ ВЗГЛЯДОВ НА СКРЯБИНА»

Так, шутливо перефразируя название фортепианного цикла 
Оливье Мессиана («Двадцать взглядов на младенца Иисуса»), име-
нует скрябинский фестиваль его художественный руководитель 
пианист Борис Березовский. В масштабном музыкальном форуме, 
посвященном 150-летию Александра Скрябина (1872–1915), в двад-
цати двух концертах на восьми сценических площадках обеих рос-
сийских столиц играют сорок пять солистов и несколько коллекти-
вов. Наряду со знаменитыми Российским национальным оркестром, 
Симфоническим оркестром Мариинского театра, известным хоро-
вым ансамблем Intrada активное участие в концертах принимает 
Фестивальный оркестр имени Скрябина, созданный специально 
для грандиозной юбилейной акции.
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Юные музыканты, учащиеся специальных музыкальных 
школ Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Казани, Новоси-
бирска и других городов России открывают каждый концерт фести-
валя, предваряя выступления опытных концертантов – музыкантов 
с мировыми именами. На сценах Концертного зала имени Чайков-
ского, Большого и Малого залов Московской консерватории, Боль-
шого зала Санкт-Петербургской филармонии, московских залов 
«Зарядье» и Филармония-2, Мемориальном музее А.Н.  Скрябина 
и даже в Планетарии запланированы концерты с участием рос-
сийских и зарубежных исполнителей. Это не только музыканты, 
но и актеры, занятые в синтетических представлениях скрябинской 
музыки и поэзии Серебряного века.

Программы концертов сформированы по принципу «Скрябин 
и мир вокруг него». Это музыка предшественников и современни-
ков, последователей и учеников, апологетов и оппонентов. Публике 
представляются сочинения русских композиторов Сергея Танеева 
и Николая Станчинского, Леонида Сабанеева и Всеволода Задерац-
кого, Николая Черепнина и Гавриила Попова, Анатолия Алексан-
дрова и Георгия Катуара. Западноевропейская музыкальная тради-
ция представлена именами Фредерика Шопена, Рихарда Вагнера, 
Франца Листа, Альбана Берга, Оливье Мессиана, Дьердя Лигети 
и др. Каждый из концертантов составил программу по своему усмот-
рению, так, чтобы звучащие произведения резонировали, отве-
чали друг другу. Некоторые сопоставления весьма неожиданные. 
Так, например, в концерте Марка Андре Амлена (Канада) сосед-
ствуют клавирная сюита Карла Филиппа Эммануила Баха и «Сар-
казмы» Сергея Прокофьева. Скрябинская Седьмая соната «Белая 
месса» предваряет бетховенский колосс Hammerklawier. В про-
грамме Люки Дебарга (Франция) чередуются сочинения Г.  Форе, 
А. Скрябина и К. Шимановского. Борис Березовский между Вось-
мой и Девятой сонатами Скрябина помещает Двенадцатую Бетхо-
вена. В одном из концертов Фестивального оркестра соседствуют 
имена Александра Скрябина, Мориса Равеля и Джорджа Гершвина.

Сюрприз и какая-либо интрига подстерегают слушателя 
на каждом шагу (необъявленная программа Симфонического орке-
стра Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева, скорее, 
привычное явление). Борис Березовский в каждом приглашенном 
им музыканте или актере видит что-то свое, важное для такого мас-
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штабного музыкального явления, как «I Международный фестиваль 
А.Н. Скрябина». В нем заняты солистка Михайловского театра Олеся 
Петрова и солист Пермской оперы Борис Рудак, актеры Чулпан Хама-
това, Евгений Цыганов, Александр Гордон, Петр Татарицкий. Среди 
музыкантов – дебютанты-школьники и исполнители, известные лишь 
узкому кругу меломанов и специалистов. И здесь же музыканты экс-
тра-класса, имена которых знают во всем мире.

6 января 2022 года, в день рождения композитора, состоялся 
концерт-открытие I Международного фестиваля А.Н.  Скрябина. 
Открыла концерт юная московская пианистка Алисия Левина, испол-
нив десять номеров из Двадцати четырех прелюдий Скрябина. Она 
проявила недюжинную волю, достойно справившись с нелегкой зада-
чей, и задала тон всему двухмесячному марафону (концерт-закрытие 
запланирован на 1 марта в Большом зале консерватории).

Музыкально-поэтическая композиция из музыки Скрябина 
(Ноктюрн № 1, соч. 5, Этюды № 4, 5, соч. 42) и фрагментов поэмы 
«Возмездие» Александра Блока была представлена пианисткой Ека-
териной Державиной и актером Евгением Цыгановым. Слова, про-
изнесенные просто, как бы невзначай, довольно сильно отозвались 
в музыкальном обрамлении, отразились в контексте скрябинской 
музыки: «Сотри случайные черты – и ты увидишь: мир прекрасен».

Следующая картина, которая открылась слушателям 
Московской филармонии, была так же прекрасна, хотя и непри-
вычна. Фестивальный оркестр окружил на сцене рояль с полно-
стью снятой крышкой, стоящий хвостом к публике, так, что слу-
шатели могли видеть только лицо пианиста, причем в глубине 
сцены. Борис Березовский солировал в Концерте для фортепиано 
с оркестром фа-диез минор Скрябина. Исполнение было весьма 
необычно. Мы не слышали традиционного «соревнования» соли-
ста и оркестра, которое в скрябинском концерте довольно заметно. 
Это было подлинно камерное музицирование, где каждый орке-
странт – солист. Взаимодействие между музыкантами происходит 
напрямую, работает некая коллективная воля, которая не подчи-
няет себе, но высвобождает все возможные творческие силы. При 
этом мощь кульминаций убедительна и неотразима, лирика прон-
зительна и проникновенна, а экстатический полет облечен в стро-
гие формы пластичных звуковых линий, прорезанных «зарни-
цами» острых пунктирных ритмов.
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Второе отделение принесло новый сюрприз. Если отсутствие 
дирижера в фортепианном концерте могло быть компенсировано 
императивом солирующей партии рояля, к которому волей-неволей 
стягивается все звучание оркестра, то в исполнении анонсированной 
Первой симфонии Скрябина (многочастное симфоническое полотно 
с двумя солистами-певцами и хором в финале) без дирижера (!) таи-
лась некая опасность отнюдь не художественного свойства. Как играть 
и петь вместе с коллективом в сто пятьдесят человек? Как выстроить 
архитектонику крупного и по масштабу, и по времени симфониче-
ского произведения протяженностью около часа? Атмосферное зву-
чание терпких, как будто подсвеченных гармоний медленной первой 
части Lento сразу сняло все вопросы. Энергия второй части Allegro 
dramatico обнаружила единство звучания оркестровых групп, моно-
литность которых восхищала. Соединения емких фраз, чуткие акком-
панирующие солистам линии, смены темпов, прихотливые искривле-
ния музыкального времени были органичны и естественны. Также 
и в третьей медленной части взаимодействие оркестровых групп упо-
доблялось квартетной или ансамблевой игре, где каждая линия корре-
спондирует другим, отвечает или подхватывает музыкальную мысль, 
оттеняет сольное высказывание или вплетает свою линию в общее 
повествование. Vivace четвертой или Allegro пятой части обнаружили 
молниеносную реакцию музыкантов в смене характерных ритмов, 
во взаимодействии перекличек струнных и деревянных духовых.

Поистине божественное звучание хорового ансамбля Intrada, 
предваренное проникновенным пением солистов Олеси Петровой 
и Бориса Рудака, окруженное сияющими оркестровыми тембрами 
и будто подсвеченное арфой, завершало многочастный симфониче-
ский цикл. «О дивный образ Божества, Гармоний чистое искусство!.. 
Царит всевластно на земле Твой дух, свободный и могучий…» 
Этими словами закончилась симфония, завершился концерт-откры-
тие. Впереди множество других открытий: славных имен, новых 
или забытых сочинений, ярких одухотворенных исполнений. Музы-
канты и слушатели испытали подлинное счастье от сотворчества, 
от сотворения прекрасного и волшебного мира искусства, мира 
музыки Александра Скрябина. Своим особым отношением к этому 
миру всех заразил, видимо, художественный руководитель фести-
валя Борис Березовский. Как-то его спросили, что такое для него 
музыка Скрябина, и услышали в ответ: «Это путь к счастью!»
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В ПРЕДСТАВЛЕНИИ НЕ НУЖДАЮТСЯ

Второй концерт филармонического абонемента «Играют 
солисты оркестра „Виртуозы Москвы”» собрал не только любите-
лей музыки, но и поклонников исполнительского искусства самар-
ских музыкантов – Камерного оркестра Volga Philharmonic и пиани-
ста Павла Назарова. Публика своим горячим откликом благодарила 
организатора концерта скрипача Алексея Лундина не только за его 
игру, но и за возможность услышать в одном концерте любимых 
самарских музыкантов вместе с солистом прославленного столич-
ного коллектива. Концертмейстер и солист оркестра «Виртуозы 
Москвы» частый гость в Самаре, у него уже сложились свои теплые 
и доверительные отношения с самарским слушателем. Поэтому 
и атмосфера концерта была по-особому наэлектризована ожида-
нием музыкального чуда.

Для начала концерта был выбран моцартовский Дивер-
тисмент ре мажор. Алексей Лундин не столько управлял оркестром, 
сколько «вдыхал» в него свою энергию, вызывал к жизни многооб-
разие пульсов звуковой ткани, будто искрящихся радостным чув-
ством. Каждая новая тема, вступая в свои права, была, как кажется, 
быстрее и энергичнее предыдущей. Не слишком протяженное гра-
циозное Andante на короткое время дало передышку стремитель-
ному движению. В финале дивертисмента Presto такую же роль 
сыграло небольшое фугато, где каждое вступление темы, рельефно 
произнесенное, по-своему копило энергию стремительного движе-
ния. Музыканты так увлеклись этим движением, что не заметили 
окончания дивертисмента, и это лишь добавило оттенок достовер-
ности в происходящее.

Двойной концерт Ф.  Мендельсона, написанный в двадцатые 
годы XIX века, хорошо «помнит» Моцарта, но уже «дышит» бетхо-
венским воздухом, предчувствует грозы романтизма. Монолитное 
звучание оркестра подготовило вступление солистов, которые начали 
играть в манере свободной каденции, абсолютно понимая друг друга. 
Это нельзя определить словом единодушие, ведь музыканты очень 
разные. Это дуэт артистов, предельно внимательно вслушивающихся 
в звучание, остро чувствующих музыкальное время и тон высказыва-
ния. Чудо, которого ждала публика, совершалось на глазах. Поэтому 
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в наш век звуковых и видеозаписей меломаны так ценят живые кон-
церты, что здесь можно оказаться в средоточии сотворения музыки 
и даже быть причастными этому. Чудо не опишешь словами, его 
можно почувствовать или стать свидетелем. Чудо ли, что оркестр 
играет как единый организм? Пожалуй, да, несмотря даже на то, что 
музыканты сыграли не один десяток программ, не одну сотню кон-
цертов. Чудо, что солисты, знакомые несколько дней, играют, будто 
все понимая друг в друге? Конечно! Там, где солировал Алексей Лун-
дин, оркестр и пианист аккомпанировали в высшей степени чутко, 
реактивно откликаясь на малейшие изменения звуковых нюансов. 
Общие формы движения, исполненные скрипкой и фортепиано, были 
не просто синхронны, но представляли собой живую и будто цветную 
пульсирующую линию. После каденции солистов оркестр вступал, 
подхватив звуковую волну на самом ее гребне. Рояль сопровождал 
протяженный речитатив скрипки тремолирующими аккордами, отве-
чая на все отклонения, модуляции, тональные сопоставления.

В активных темах Павел Назаров нередко вел за собой, был 
более инициативен, чем партнер, тем самым невольно отдавая дань 
природе жанра концерта – соревнования солистов и оркестра. Но 
в коде первой части, где у скрипки и фортепиано много совмест-
ных интонационных фигур и общих форм движения, звучание их 
инструментов сливалось в едином движении. Никуда не деться 
от слова «единодушие», именно единодушие проявили солисты 
в Adagio – второй части концерта Мендельсона. Играли с есте-
ственным живым дыханием унисонные, октавные, терцовые, сек-
стовые соотношения мелодических линий. После хоральной темы 
оркестра рояль вступил dolcissimo, гибко по времени и сказочно 
красиво по звуку. Обволакивающим, волшебным тоном окружал 
рояль и сольную тему скрипки. Педаль, собирающая самые мелкие 
длительности в звуковое облако, не спасовала и перед хроматиче-
ской гаммой, повесив за ней искрящийся тихими звездами вибри-
рующий шлейф. В финале мендельсоновского концерта Allegro 
molto инициатива была чуть не целиком за солирующим фортепи-
ано: виртуозные линии шестнадцатых, характерные выразительные 
штрихи, цельные по мысли звуковые построения рисовали яркую 
и живую картину. Блестящее завершение первого отделения вооду-
шевило аудиторию, и во втором отделении она горячо аплодировала 
после каждой части циклического произведения.
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Исполнялся Концерт для скрипки, фортепиано и струнного 
оркестра Э. Шоссона (в оригинале для солистов и струнного квар-
тета). Мы уже во второй раз в нынешнем сезоне слышим эту музыку 
(в ноябре концерт играли Вадим Репин (скрипка), Денис Кожу-
хин (фортепиано) и Квартет имени Бородина). Версия для струн-
ного оркестра несколько отличается по звучанию от оригинальной. 
Так, ремарки автора к первой части концерта Deside (решительно) 
и Calme (безмятежно) понимаются оркестром и солистами квар-
тета по-разному. В оркестре эта музыка звучит более отстраненно 
и объективно, чем в исполнении квартета. Поэтому и сравнивать эти 
исполнения вряд ли возможно.

Начало концерта в исполнении оркестра Volga Philharmonic 
было отнюдь не безмятежным, а, скорее, глухо угрожающим. 
Фортепиано здесь трактуется автором не только как солирующий 
или аккомпанирующий инструмент, но и как оркестровая краска. 
И в первом, и во втором, и в третьем качестве звучание рояля 
было превосходным. В сольных фрагментах пианист играл сво-
бодно в отношении интонирования и агогики, в аккомпанементах 
предельно чутко, в «сонорных» же эпизодах живо и красочно. 
Искусно инкрустированные в мятежную звуковую ткань пер-
вой части вставки Calme исполнялись солистами с тонкой гра-
цией. Так же грациозно была исполнена и вторая часть Sicilienne, 
музыка старинного танца звучала по-романтически фантастично. 
По-особому понятый тон третьей части Grave (серьезно) дал 
эффект затрудненного движения и столь же затрудненной речи, 
будто произносящий ее тщательно обдумывает каждое слово. 
«Горячему» голосу скрипки отвечал спокойный и уравновешен-
ный тон фортепиано, пианист словно нес тему солиста-скри-
пача. Мощная кульминация оттенялась pianissimo коды, тихой 
«бесконечной» мелодией. Чрезвычайно сложная в ансамбле-
вом отношении последняя часть концерта Tres anime сложилась 
в многокрасочное звуковое полотно, полное хитроумных ритмов, 
характерных переплетений мелодических линий, разнообразных 
взаимодействий солистов и оркестра. Здесь уже скрипач явил 
предельное интонационное и ритмическое разнообразие своей 
сольной партии, взял инициативу на себя, победно завершив 
столь трудный и яркий подвиг – исполнение Двойного концерта 
Эрнеста Шоссона.
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В понедельник, 24 января, в концертном зале Самарской 
филармонии состоялся симфонический вечер с участием знамени-
того столичного оркестра и не менее знаменитого дирижера. Афиша 
Государственного академического симфонического оркестра имени 
Е.Ф. Светланова и его почетного дирижера Владимира Юровского 
(более десяти лет маэстро был художественным руководителем кол-
лектива) ярко выделялась в череде анонсируемых событий. Один 
из лучших симфонических оркестров России, имеющий давнюю 
историю и память традиции – редкое явление на провинциальной 
сцене. Столь же велики должны быть, как кажется, и слушатель-
ские ожидания от знаменательной встречи. Однако филармониче-
ский зал оказался заполненным лишь наполовину. Но эта неболь-
шая часть самарских меломанов горячо приветствовала столичных 
артистов. Малое даже по нынешним временам количество публики, 
казалось, нимало не смутило музыкантов. Вероятно, подогретая 
повышенными ожиданиями атмосфера зрительного зала способ-
ствовала праздничному настроению исполнителей.

Три контрастных стиля, представленных в программе (вен-
ская классическая симфония, поэма зрелого романтизма и музыка 
XX), руководили слушательским восприятием. И в подборе про-
граммы, и в отношении к исполнению Владимир Юровский про-

ИГРАЕТ ОРКЕСТР!

За несколько репетиционных дней артисты сумели подгото-
вить необычный бис – «Данелиаду» Гии Канчели – и сыграли его 
всем составом солистов и оркестра. Десятиминутная пьеса, напол-
ненная речевой выразительностью, полная юмора, а подчас и горь-
кой иронии, была с энтузиазмом воспринята аудиторией. Море 
аплодисментов и крики «браво» достались музыкантам, как каза-
лось, не поровну. Самарская публика горячо приветствовала своих 
родных музыкантов. Но так ли это? Похоже, Алексей Лундин стал 
уже своим для филармонического слушателя. Так же как артисты 
самарского оркестра Volga Philharmonic и самарский пианист Павел 
Назаров, московский скрипач давно не нуждается в представлении.
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явил внимательное отношение к своему слушателю, подтвердив 
некогда высказанную мысль: «…Нужно чувство такта, нужно очень 
хорошо чувствовать свою аудиторию. Надо уважительно и серьезно 
относиться к своей аудитории – не как к толпе, а как к собранию 
личностей…»

«Прощальная» симфония Йозефа Гайдна открыла первое отде-
ление концерта. На сцене, освобожденной от стульев (сидя играли 
лишь виолончелисты и клавесинистка), предстали молодые музы-
канты оркестра. Появление дирижера вызвало в слушательской ауди-
тории неистовую реакцию, проявившуюся в овациях и разного рода 
возгласах. На такую встречу оркестр ответил в высшей степени энер-
гичной игрой. Выпуклые фразы, взрывные sforzando, тени pianissimo, 
не теряющие силы, но активно пульсирующие в некотором отдале-
нии, пестрой чередой мелькали перед мысленным взором. Образы 
грациозных танцев второй Adagio и третьей Allegretto частей лишь 
на непродолжительное время заняли внимание, дали краткую пере-
дышку перед стремительным бегом финала симфонии (при этом 
ни темпом, ни характером медленные части не различались).

Звучание было настолько выразительно и достоверно, что 
казалось, именно так играли во времена Гайдна. Золотой ход вал-
торн говорил современникам об охоте, менуэт напоминал о галант-
ных отношениях, танцевальный ритм не воспринимался некоей 
художественной абстракцией, но звал к танцу. Ясный и светлый 
тон струнных достигался прямым звуком почти без вибрато (так 
принято исполнять раннюю музыку аутентистами). Кому-то такое 
звучание могло показаться излишне жестким, но это можно объ-
яснить редким посещением наших палестин ансамблями и орке-
страми, специализирующихся на исполнении музыки отдаленных 
веков. Достаточно же обратиться, например, к записям «Орке-
стра эпохи Просвещения» (Orchestra of the Age of Enlightenment), 
и мы услышим нечто подобное…

Adagio в финале – ироническое завершение симфонии, напря-
мую связанное с ее наименованием «Прощальная». Музыканты 
один за другим, гася каждый свою свечу на пульте, уходят со сцены. 
Остаются струнный квартет, трио, дуэт скрипачей… Это завер-
шение в исполнении музыкантов ГАСО нельзя было назвать удач-
ным. Ловушка здесь заключается в эффекте «исчезания» оркестра. 
Игра оркестрантов несколько отличается от игры солистов. В орке-
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стре волей-неволей интонационная выразительность нивелируется, 
как бы усредняется, звучание лишается индивидуальной теплоты 
и содержательности. Заключительное Adagio гайдновской «Про-
щальной» симфонии обнажает индивидуальное звучание и чем 
дальше, тем больше. Здесь играют уже не оркестранты, но соли-
сты камерного ансамбля и, в конечном итоге, дуэта. Небезупреч-
ная реплика валторны, заметная в такой ситуации, будто «сглазила» 
струнников, которые, играя с приблизительной интонацией, чуть 
не до самого конца безуспешно решали столь немудреную задачу: 
камерным музицированием завершить симфонию.

Высокий класс музыкантов и оркестра не позволил опу-
ститься ниже определенной высоты. Исполнение прокофьевской 
сюиты «Любовь к трем апельсинам», составленной из музыки 
к одноименной опере, изобиловало остро характерными или тро-
гательно лиричными эпизодами. Однако грация прокофьевской 
музыки нередко превращалась в некое, почти неуклюжее «изяще-
ство» (и вряд ли за счет авторской или интерпретаторской иро-
нии). Немного удивляла неточная игра оркестровой меди, огор-
чали тяжеловесность, а подчас и вялый штрих, какой-то общий 
темный безрадостный тон звучания. Местами казалось даже, 
что строй всей музыки ниже, чем указан в партитуре. Замедлен-
ное проведение темы в конце марша – самого известного номера 
из сюиты – было отнюдь не комично, а как-то излишне рацио-
нально. Так, что слушатель даже не понял, что закончилась сюита 
и пора аплодировать.

Труднейшая по исполнению партитура Рихарда Штрауса 
«Дон Кихот» требует и подготовленного слушателя. Благодаря 
умело подобранной информации лектором-музыковедом Самар-
ской филармонии Ириной Цыгановой публика была настроена 
на восприятие крупного по масштабу и богатого на всевозмож-
ные интонационные события симфонического полотна. В про-
странной программе ведущая выделила ключевые моменты 
и расставила нужные акценты. В результате «фантастические 
вариации на тему рыцарского характера» воспринимались легко, 
как и подобает ироническому повествованию, пусть и в звуках. 
В отличие от исполнения сюиты Прокофьева самым заметным 
качеством здесь была легкость. Это – легкость во фразировке, 
в переключениях с одного образа на другой, в пластичном обра-
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щении с музыкальным временем. «Разговоры» персонажей воз-
никали между солирующими виолончелью (Пауль Суссь) и аль-
том (Василий Кухаренко), между солистами оркестровых групп 
и самими группами.

Характер всякой «речевой» реплики всегда окружался тем-
бровыми «обстоятельствами» происходящих событий. Легкость 
и стройность – главные качества игры оркестра в исполнении сим-
фонической поэмы Рихарда Штрауса – позволили услышать в ней 
много остроумного, комичного, даже лиричного. Последнее соло 
виолончели было просто блистательно! Несмотря на завершаю-
щий выдох glissando, в котором будто испускает дух герой пове-
ствования, игра солиста оставила ауру теплого человеческого уча-
стия, заставила совместить иронию и гротеск с терпкой горечью 
утраты. Несмотря на «родимые пятна» в звучании валторн и тено-
ровой тубы (в игре оркестра такого уровня неряшливость оставляет 
особое впечатление), масштабное произведение Рихарда Штрауса 
запомнилось как яркая и монументальная звуковая фреска, где было 
место множеству фантастических событий, комическим положе-
ниям, лирическому высказыванию.

Представляя Государственный академический симфони-
ческий оркестр имени Е.Ф.  Светланова, можно было много ска-
зать о славной истории коллектива, о его создателях и дирижерах. 
Оркестр, конечно, является хранителем музыкальной памяти и худо-
жественной традиции. Но он живой, постоянно меняется и обнов-
ляется. Он живой, и как музыкальный «организм» нервно и чутко 
реагирует на все окружающее. Отсюда и всевозможные нюансы, 
и особенности конкретной концертной ситуации, а иногда и отра-
жения слушательской реакции. Может быть, поэтому мы и услы-
шали со сцены в начале концерта не перечисления былых заслуг, 
а простое: «Играет оркестр!»
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Январскими концертами 2022 года Московская государствен-
ная академическая филармония продолжила юбилейный марафон, 
приуроченный к 100-летию старейшей концертной организации Рос-
сии. 30 января в рамках концертного марафона в Концертном зале 
имени П.И.  Чайковского состоялся клавирабенд Даниила Трифо-
нова. Хотя клавирабендом трудно назвать концерт, программа кото-
рого состояла лишь из одного произведения. Но какого! Прозвучало 
последнее крупное сочинение Иоганна Себастьяна Баха – «Искус-
ство фуги» (напечатано крошечным тиражом уже после смерти ком-
позитора в 1751 году).

Даниил Трифонов исполнил музыку, изначально не пред-
назначенную для публичного представления. Четырнадцать фуг 
(автор назвал их контрапунктами) и четыре канона представ-
ляют из себя результат ученых штудий великого мастера поли-
фонии (над «Искусством фуги» он работал последние десять лет 
жизни). В этом музыкальном полифоническом трактате Бах будто 
подводит итог своему творчеству, неспешно обходя свои «владе-
ния», проводит ревизию искусному арсеналу инструментов кон-
трапунктической «машины». Последняя тройная фуга обрывается 
там, где композитор вписывает свое имя. Очередная тема тройной 
фуги состоит из звуков B-A-C-H. Здесь рукою сына Карла Филиппа 
Эммануила Баха в автографе написаны слова: «При работе над 
этой фугой, на том месте, где в противосложении проводится имя 
BACH, автор скончался». 

Кто бы ни брался за исполнение этой сложнейшей полифо-
нической партитуры, струнный квартет или камерный оркестр, 
ансамбль виолончелей или саксофонов, органист или клавесинист, 
вопрос завершения нужно как-то решать. Но не только эта про-
блема стоит перед исполнителями. Вся ткань требует толкования, 
интерпретации, выбора способов произнесения, членения и соеди-
нения, построения звуковой перспективы, выстраивания всей архи-
тектоники гигантского полотна, протяженностью более семиде-
сяти минут звучания. Партитура записана на четырех строчках без 
каких-либо знаков артикуляции, обозначений штрихов или иных 
исполнительских указаний. Бах и не писал их нигде (их еще требу-

ИСКУССТВО ФУГИ КАК ПОДВИГ
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ется досочинить и максимально прояснить). Но здесь, в «Искусстве 
фуги», нет даже намека, для какого инструмента или инструментов 
сочинение написано.

Даниил Трифонов представил «Искусство фуги» как некий 
сюжет, коллизии которого ясно читались в его исполнении. Самое 
начало звучало как импровизация, но отнюдь не было своевольным. 
Музыкальное размышление из еле слышного звучания мало-помалу 
обрастало деталями, из еле заметного огонька или трепетной искры 
мысли являлась материя повествования. Фабула этого повествова-
ния уточнялась различными артикуляционными приемами и харак-
тером интонирования, пологими спусками-подъемами или кон-
трастами террасообразной динамики, сближениями-разведениями 
линий тем и противосложений. Это были не ученые штудии музы-
кального схимника, не воспроизведение хитросплетений звуковой 
схоластики, а подлинное музицирование, наполненное живым тре-
петным чувством. В этой музыке волей-неволей являлись образы 
евангельской истории, слышался шум толпы на площади перед 
городской ратушей, сиял золотом шпиль Церкви святого Фомы, 
освещенный яркими лучами солнца. Свирельные наигрыши пасто-
ральных картин сменялись самоуглубленным размышлением, вели-
чественная поступь чаконы или пассакалии повествовала о торже-
ственных или скорбных шествиях, патетически приподнятый тон 
исполнительской риторики уподоблялся храмовой проповеди.

Даниил Трифонов – эмоциональный рассказчик. Эмоция 
его может быть горячо общительной, но подчас чрезвычайно тиха 
и тонко выражена. В какой-то момент в голосе его инструмента 
вдруг зазвучала будто тихая исповедь сердца – пронзительное 
по своей интимности высказывание. Его нарушили звуковые линии, 
исполненные харáктерными штрихами. Они создали внезапный 
контраст, и мы вдруг поняли, что покаянный тон сменился отстра-
ненным тоном рассказчика, повествующего о давних событиях. 
Тема двенадцатого контрапункта записана очень крупными дли-
тельностями. Пианист играл их так, будто это были средневековые 
бревисы, играл плакатно и открыто, словно утверждая колоннаду 
воображаемого храма. Музыкантом была подчеркнута интонацион-
ная природа темы с тенденцией к постепенному затуханию. Посте-
пенно ее звучание ввело нас под колоннаду храма, а затем и в его 
святая святых – звездное небо, где среди бесчисленных миров уга-
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дывался стройный Закон. Та же тема в обращении вывела нас вовне 
из воображаемого святилища, и мы увидели его рукотворное здание 
в совершенстве звуковой архитектуры. Да! Задумано было велико-
лепно, но реализовано, к сожалению, не вполне удачно. Приближа-
ясь к тройной фуге, музыкант стал «истекать кровью»: так наэлек-
тризованно, предельно напряженно было все высказывание. Время 
начало искажаться, метр еле заметно деформироваться. Энергети-
ческие потери пианист пытался восполнить звуковым объемом, 
обволакивая мощные звучания обильной «органной» педалью.

Помимо множества великолепных музыкантских качеств, 
Даниил Трифонов обладает и недюжинной артистической волей. 
Несмотря на очевидные потери энергии, на пошатнувшееся было 
время-пространство звуковой архитектоники, он все же сумел совер-
шить подвижническое восхождение на Синай «Искусства фуги». 
Тройная фуга с запечатленным именем автора завершила долгий 
путь, явилась убедительным итогом музыкального повествования, 
подобно куполу храма увенчала величественное здание, стянутое 
стальным каркасом баховской полифонии.

Донес ли до нас музыкант скрижали смысла и правды?.. 
Пожалуй, что да, несмотря даже на ощутимые потери. Результат 
ведь не только в совершенном без обиняков исполнении. Художе-
ственное заключено в духе исполнения и в конечном итоге остается 
со слушателем. Московская публика горячо приветствовала артиста, 
понимая, что он совершил подлинный музыкантский подвиг, испол-
нив великое сочинение Баха. Похоже, многие переживали не только 
причастность к художественному событию, но и чувствовали осо-
бое удовлетворение от результата собственного подвижнического 
творческого труда – услышать, принять и сделать своим (хотя бы 
и отчасти) столь сложное музыкальное явление как «Искусство 
фуги» Иоганна Себастьяна Баха. Запись концерта доступна в Вир-
туальном зале Московской государственной академической филар-
монии до 1 марта 2022 года.
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НАКАНУНЕ…

– Вы счастливый человек, а пишете 
такую трагическую музыку…

– А вы бы хотели, чтобы я писал 
веселую музыку и был несчастным?

Из разговора с композитором

Накануне наступления нового XXI века было создано одно 
из лучших произведений Гии Канчели «Стикс». Оно было написано 
по заказу известного европейского оркестра, коллектив которого 
просил композитора сочинить реквием уходящему веку. От созда-
ния музыки на канонический текст Канчели отказался, сославшись 
на то, что он будет его сковывать. В результате было создано произ-
ведение синтетического жанра на свободный текст. Жанры оратории 
и инструментального концерта совместились в масштабном симфо-
ническом полотне, протяженностью более тридцати пяти минут. 
Либретто сочинил сам композитор, составив его из имен друзей, 
названий грузинских церквей (Alaverdi, Sioni, Ateni, Betani, Gremi) 
и народных песен (Dio, Naduri, Nana), самых простых слов и поня-
тий на грузинском языке («мама», «папа», «ясное небо», «дальняя 
дорога», «колокол звонит», «одинокая душа», «рассветает», «смер-
кается»), поэтических отрывков (Г. Табидзе «Ветер дует. Где ты?»), 
кратких литургических латинских фраз и фрагмента из Монолога 
Времени шекспировской «Зимней сказки» на английском языке.

Солирующая партия поручена альту, именно его несколько 
приглушенный и вместе с тем теплый голос, по мнению Канчели, 
способен дать представление о тонкой грани между миром живых 
и мертвых. В музыке «Стикса» очень много тишины, но ее краткие 
кульминации сокрушительны, а ритмы в традиции Totentanz неотраз-
имо ужасны. Протяженные мелодические линии, порученные соли-
рующему альту, изобилуют многообразными проявлениями чело-
веческого чувства, где страдающие стоны тоскующей души время 
от времени уступают место звукам, выражающим робкие пробле-
ски надежды. Автоцитаты с узнаваемыми мелодиями из популяр-
ных некогда фильмов «Слезы капали» и «Мимино» звучат то эле-
гично, то мистично, а то и зловеще. Из шекспировского Монолога 
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Времени, где оно, великое и беспощадное, пожирает все, выделя-
ются слова «время ужаса» и «время радости». Не стоит думать, что 
эти понятия могут соотносится с библейским «время войне, и время 
миру». Отнюдь нет: и ужас и радость принадлежат Смерти, которая 
весело пляшет лезгинку. Последний вскрик хора «Joy!!!» и туттий-
ный аккорд оркестра по своей оглушительности подобны выстрелу 
крупнокалиберного артиллерийского орудия, направленного прямо 
в концертный зал. 

Канчели не знал, как назвать свой реквием, и обратился за помо-
щью к Гидону Кремеру (для выдающегося скрипача в 2007 году была 
сделана редакция произведения). Музыкант, выслушав композитора 
и сделав краткие вопросы о музыкальном и словесном содержании, 
не задумываясь дал название – Стикс. Композитор тут же принял это 
наименование, поразившись точности определения. 

Гия Канчели, когда позволяли обстоятельства, присутство-
вал на репетициях премьерных сочинений. «У меня нет никаких 
технических сложностей, но у меня есть сложности с атмосфе-
рой, состоянием и так далее», – говорил он. Иногда его дотошность 
доводила до нерешительного протеста музыкантов. Первый испол-
нитель всех симфонических произведений выдающийся, грузин-
ский дирижер Джансуг Кахидзе, как-то на репетиции шутливо ска-
зал Канчели: «Какое счастье играть музыку композиторов, которых 
уже нет в живых. И как ты мне надоел!» Исполнение именно этого 
дирижера можно считать наиболее достоверным и точным по духу. 
С ним солировал и Юрий Башмет, которому посвящено произведе-
ние. Если повезет, то в Сети можно найти записи оратории-концерта 
«Стикс» Гии Канчели в исполнении Джансуга Кахидзе, имя кото-
рого вместе с другими дорогими композитору именами включено 
в партитуру сочинения и в свое время произносится хором.

Для Гии Канчели в этом сочинении много личного: 
имена друзей, которых мы не знаем, наименование местностей 
Грузии и названия народных песней или духовных песнопений его 
Родины, которых мы не понимаем, текст Шекспира, который вряд 
ли кто-то с первого прослушивания идентифицирует. Однако здесь 
мы встречаемся с феноменом художественной подлинности, когда 
личное становится достоянием многих, когда мы входим в резонанс 
с миром художника, чутко улавливающим явное и неявное биение 
мировой Души, болезненно переживающего тектонический раз-
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лом, проходящий, как говорили романтики, «через сердце поэта». 
Подобно художникам-романтикам, он долгое время верил, что кра-
сота способна спасти мир. В самом конце своего жизненного пути 
композитор с горечью признался, что это невозможно: «Придет тер-
рорист, сядет в зал, послушает прекрасную музыку, а затем выйдет 
и совершит свое чудовищное злодеяние. Точка!»

19 февраля 2022 годы «Стикс» Гии Канчели был исполнен 
в Концертном зале имени П.И. Чайковского силами Государствен-
ного академического симфонического оркестра имени Е.Ф.  Свет-
ланова под управлением Василия Петренко и Государственной 
академической хоровой капеллы России имени А.А. Юрлова. Соли-
ровал Сергей Полтавченко (запись концерта доступна в Виртуаль-
ном концертном зале Московской филармонии). Вступительное 
слово Ярослава Тимофеева, создателя и руководителя абонемента 
«Вещь в себе», заняло час времени, это была полноценная лекция 
об избранном сочинении Канчели. Профессионализм и юмор в соче-
тании с блестящей подачей материала создали праздничную, непри-
нужденную атмосферу в зале. По окончании концерта было много 
радости и у публики, и у музыкантов. Похоже, никто не чувствовал 
и не понимал, что все это происходит накануне…

В минувшее воскресенье в рамках абонемента «Современ-
ное дирижерское искусство» состоялся концерт «Мариинский театр 
представляет…». Концертный зал филармонии был полон люби-

ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ КО ДНЮ…

Происшедшее нарастание улыбок и чувства 
напоминало рукопись композитора Франца 

Листа, где на первой странице указано играть 
«быстро», на второй – «очень быстро», 

на третьей – «гораздо быстрее», на четвер-
той – «быстро, как только возможно» и все-

таки на пятой – «еще быстрее». 
И. Ильф, Е. Петров
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телями не столько дирижерского, сколько вокального искусства. 
Публика серебряного и даже золотого возрастов живо откликну-
лась на афишу, где помимо «Славянских танцев» Антонина Двор-
жака значились арии из опер Дж.  Верди, Дж.  Россини, Дж.  Пуч-
чини, А. Дворжака, Ш. Гуно, Н.А. Римского-Корсакова, И. Штрауса, 
Ф. Легара. За именами явно угадывались чрезвычайно популярная 
музыка или, как сегодня принято говорить, хиты оперной классики. 
Был ли героем вечера дирижер Михаил Синькевич, давно и прочно 
связавший свою профессиональную судьбу с Мариинским театром 
(напомним о названии абонемента «Современное дирижерское 
искусство»)? Трудно ответить однозначно. И да, и нет… Волей-не-
волей ему пришлось разделить успех с молодыми певцами Пела-
геей Куренной и Валерием Макаровым. Кто был составителем 
программы концерта, тот в ответе как за его успех, так и за плохо 
скрываемое раздражение музыкантов оркестра. 

У каждой программы свой зритель, свой слушатель. «Легкий» 
репертуар может свидетельствовать и о нежелании напрягаться, 
и о стремлении к легкому успеху (мало ценимому, впрочем, самим 
искателем), и о почти нескрываемом неуважении к самарскому 
филармоническому слушателю. Само название абонемента «Совре-
менное дирижерское искусство» предполагает знакомство с музы-
кантом по гамбургскому, как говорится, счету. Отсюда следует 
и выбор репертуара (по тому же счету). Впрочем, и «Славянские 
танцы» Антонина Дворжака – сочинение выдающегося компози-
тора – способны дать представление об исполнительском искусстве 
дирижера. Это произведение дает благодатный материал для музы-
кальной интерпретации, здесь можно найти художественные реше-
ния, открывающие музыку как новую, свежую и даже небывалую… 
Исполнение, свидетелем которого стал самарский слушатель, пред-
ставляло собой череду веселых спичей в день какого-либо профес-
сионального праздника. Каждый из них венчал возглас подобный 
привычному: «Так выпьем за то, чтобы!..» После громогласного 
окончания каждого из танцев публика с облегчением аплодировала, 
чем далее, тем охотнее. 

Дирижерские задачи музыканта-гастролера, не особенно 
заботящегося о своей репутации в провинции, просты и понятны. 
За одну–две репетиции собрать звучание, наладить взаимодействие 
оркестровых групп, организовать музыкальное время. Но руки, само 
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прикосновение к звуку выдают музыканта. Оркестр, как скрипка, 
гобой, рояль и вообще любой инструмент, звучит вместе с дириже-
ром. Любой сколько-нибудь квалифицированный музыкальный кол-
лектив живо откликается на жест, на самые неприметные его града-
ции. Поэтому и звучит один и тот же оркестр у каждого дирижера 
по-своему. Жесткое (почти визгливое в начале) звучание струн-
ных, еле заметное разбалансированное соотношение групп орке-
стра, отставание медных создавали приблизительную картину, под-
час на грани звуковой фальши. Иногда непонимание музыкантами 
дирижерского жеста приводило к курьезам: в один момент деревян-
ным духовым пришлось трижды показать их вступление…

Если в первом отделении концерта дирижер был внимателен 
к некоторым деталям, гибок и подвижен в деформациях музыкаль-
ного времени (не лишенных тонких градаций), проявлял и волю, 
и темперамент, то во втором, где блистали певцы, несколько рас-
слабился (аккомпанементы ведь не оркестровые пьесы). При этом 
чувствовал себя свободно и расковано, будто был в оркестровой яме 
театра, а не на открытой сцене филармонического зала. Впрочем, 
все внимание публики было обращено к певцам. Валерий Мака-
ров, заявленный гостем концерта, скорее, был здесь хозяином. Это 
и понятно – у певца в родной Самаре множество поклонников. Его 
дуэт с певицей, обыгранный характерной мизансценой, и особенно 
Каватина Тонио из оперы Доницетти «Дочь полка» (десять верх-
них «до»!), оставили незабываемое впечатление. Гостья Самары 
Пелагея Куренная покорила филармоническую публику сцениче-
ским обаянием, открытостью и непосредственностью музыкальных 
образов. Своим молодым задором и вокальным мастерством вос-
полнила некоторые тембровые особенности голоса и допустимые 
погрешности верхних нот. Непринужденно облокотившись о пору-
чень дирижерского пульта и не слишком явно реагируя на нестро-
ения оркестровой меди, Михаил Синькевич свободно и раскованно 
аккомпанировал соискателям сценического успеха.

Нет-нет, не подумайте, что филармония пригласила в свой 
абонемент не перворазрядного музыканта. Разумеется, нет. И дело 
даже не в послужном списке и статусе Михаила Синькевича. Оче-
видны профессиональные качества музыканта, несомненный опыт, 
высокое мастерство. Но вот искусство… Как-то о нем не получа-
ется говорить. Слишком все в этом концерте было обыденно или 
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Но сначала статистика, она особенно впечатляет людей любо-
пытных. С 14 по 27 июня в Москве прошел Международный конкурс 
пианистов, композиторов и дирижеров имени С.В.  Рахманинова. 
Так масштабно он проводился впервые. В 1983, 1989, 1993, 1997 
два всесоюзных и два международных конкурса пианистов не были 
слишком заметны на фоне флагмана – Конкурса имени П.И. Чайков-
ского. В преддверии 150-летия Рахманинова решено было провести 
конкурс на самом высшем государственном уровне, его организация 
курировалась зампредом Правительства РФ, несколькими мини-
стерствами от Минкульта до Минфина и даже Минцифры. В состав 
оргкомитета вошли видные деятели искусства и представители кон-
цертных и образовательных организаций, информагентств и теле-
видения. Очные прослушивания транслировались на официальном 
сайте конкурса, на порталах Культура.рф и meloman.ru, в сообще-
стве социальной сети «ВКонтакте», а также на крупнейшем китай-
ском портале Music Today, посвященном классической музыке. За 
конкурсными выступлениями следили более десяти миллионов 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 
УНИКАЛЬНОГО ФОРУМА

Просто хотелось бы узнать, в какой 
части Восточной магистрали 

устраиваются люди. – Я скажу, 
если вы хотите…

Из известного романа

привычно, что ли (как, скажем, в День работника мукомольной про-
мышленности), несколько расслабленно (как в пору отдыха на лоне 
природы), почти безответственно (как в шефском концерте в сана-
тории). Но главное – праздник был и шел по нарастающей! В завер-
шение концерта публика чуть не стонала от экстатического вос-
торга. Такой праздник по плечу лишь настоящим профессионалам! 
Только вот что празднуем? Аномально ненастный апрельский день 
за окном?..
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зрителей по всему миру. Все выступления конкурсантов, церемо-
нии открытия конкурса и награждения победителей, Гала-концерты 
в Москве и Санкт-Петербурге записаны и доступны для свободного 
просмотра в сети Интернет.

Конкурс проводился в трех номинациях, соответствующих 
трем видам деятельности Рахманинова, который, как известно, был 
и композитором, и пианистом, и дирижером. Жюри в номинациях 
возглавил инициатор и художественный руководитель конкурса 
Денис Мацуев (фортепиано), Александр Чайковский (композиция) 
и Валерий Гергиев (дирижирование). Дирижеры демонстрировали 
работу с оркестром на репетиции и в концертном выступлении, пиа-
нисты состязались сольно и в качестве концертмейстеров, компози-
торы показывали сочинения для фортепиано соло и в сопровождении 
симфонического оркестра. Событий было так много, а трансляции 
различных номинаций велись, как правило, в одно время, что охва-
тить весь конкурс просто не было возможности. Поневоле пришлось 
выбирать и выбор пал на номинацию «Композиция». 

Дирижерское и исполнительское искусство Рахманинова 
ныне почти легендарно, немного сохранилось записей, о нем свиде-
тельствующих. Музыка же Рахманинова-композитора звучит повсе-
местно. Ее исполняют концертирующие музыканты и музыкан-
ты-любители, учащиеся-инструменталисты и студенты-вокалисты, 
исполнители и композиторы. На музыке Рахманинова воспитано 
не одно поколение отечественных и зарубежных музыкантов. Кон-
курсная номинация «Композиция» уникальна в контексте подоб-
ного музыкального форума. Если пианисты или дирижеры, испол-
няя музыку Рахманинова, напрямую обращаются к его искусству, 
то в новых сочинениях конкурсантов-композиторов происходит 
некий опосредованный диалог со временем, стилем, техникой или 
музыкальным языком великого композитора.

Каждое из представленных в конкурсе сочинений вольно 
или невольно корреспондирует с музыкой Рахманинова. При этом 
нет ни одного случая прямого подражания. Это и не удивительно: 
из 152-х заявок выбрано только 12. Жюри провело заочную работу 
с партитурами потенциальных участников и сделало свой выбор. 
Чем он был обусловлен, можно лишь предполагать. Двенадцать про-
изведений для фортепиано соло и двенадцать фортепианных концер-
тов в сопровождении симфонического оркестра представляли ком-
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позиторов, исповедующих диаметрально противоположные подчас 
«символы веры». Кроме того, самому старшему конкурсанту было 
75, а самой молодой участнице только 22 года. Азию представляли 
два композитора, Западную Европу – один, Россию – девять авторов. 
Некоторые исполняли свои произведения самостоятельно, другие 
поручали приглашенным пианистам (процедура жеребьевки опреде-
ляла, кому какое произведение играть). Думается, что помимо про-
фессиональных резонов и иных соображений, на решение жюри 
повлияло качество игры солистов и звучание музыки в реальной аку-
стике (в отличие от чтения партитур глазами). Жюри отметило пиа-
нистов специальными призами, но к сожалению, не всех, выбор, 
как кажется, был почти случайный. Некоторые достойные исполни-
тели остались без внимания. Также оказались без наград конкурсан-
ты-композиторы старшего поколения Александр Макаров-Изосимов 
(Санкт-Петербург) и Михаил Фуксман (Ростов-на-Дону). Влади-
мира Кобекина – самого возрастного участника конкурса – отметили 
специальным призом Союза композиторов России. Выступая с объяв-
лением результатов, Александр Чайковский сказал, что проигравших 
у нас нет. Музыка всех финалистов прозвучала, а это самая главная 
награда композитору. Если не конкурсные сравнение и ранжирова-
ние, можно было бы и согласиться…

Открыл первый этап конкурса Ян Юаньфан (Великобрита-
ния), представив в собственном исполнении «Маленькую партиту», 
и в этот момент не произвел сильного впечатления. Однако уже тогда 
можно было отметить ясность мышления и точность намерений, 
контрастирующие пьесы искусного полифонического письма оста-
лись в памяти. «Потоки» Кристины Оганесян (Москва) сыграла пиа-
нистка Мона Хаба, постоянный участник ансамбля «Студия новой 
музыки». Превосходное исполнение ни на мгновение не отпускало, 
увлекало мощным императивом музыкантской воли. Насыщенную 
фактуру, изобилующую многочисленными хитросплетениями раз-
нообразных техник, сменила прозрачная полифония Андрея Поспе-
лова (Москва), его «Полифоническую сонату» с блеском исполнил 
Руслан Разгуляев. В своеобразный диалог с музыкой Рахманинова 
вступил Владимир Кобекин (Москва). Он исполнил свою сонату 
«Большой распев», где происходит долгое и непрерывное разви-
тие от строгих линий, подобных знаменному пению, до красочных 
перезвонов воображаемых колоколов.
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Пять характерных пьес цикла «Багатели» Александра Тлеу-
ова (Москва), сочиненных в различных жанрах, предстали в ярком 
исполнении Яны Костиной. Цзиньхан Сяо (Китай) – самая юная 
участница состязаний композиторов – поручила свое сочинение 
«Канун», построенное в основном из этнических элементов, пиа-
нисту Алексею Кудряшову. В написанных специально для кон-
курса трех этюдах-аллюзиях «Рахманинов и его время» композитор 
Михаил Фуксман (Ростов-на-Дону) попытался создать ряд тек-
стов, способных к интертекстуальному прочтению. Софья Бугаян 
исполнила их с необходимым пониманием и концертным блеском. 
«Русское скерцо» Алексея Сергунина в исполнении автора предста-
вило почти брутальную картину русского праздника, начинающе-
гося с наивных балалаечных наигрышей и первых, пока еще невин-
ных тостов. «Вариации на тему Паганини» Петра Дятлова (Самара, 
Москва), сочиненные задолго до конкурса и по другому поводу, 
органично соотносились с давней традицией аранжировки зна-
менитого каприса и резонировали с известной Рапсодией на тему 
Паганини Рахманинова. Это произведение сыграл Максим Пуры-
жинский. Красочную импрессионистическую картину представил 
пианист и очень тонкий музыкант Михаил Турпанов. Все красоты 
Сонаты ре мажор китайского композитора-конкурсанта Майшо Ло 
были явлены публике благодаря его проникновенному исполнению.

Появление на сцене знаменитой Екатерины Мечетиной 
вызвало оживление в зале и настроило на повышенное внимание 
к музыке. Она сыграла произведение Александра Макарова-Изо-
симова (Санкт-Петербург) под названием «Сказка». Завершил кон-
курсные испытание первого этапа Эдуард Кипрский (Санкт-Пе-
тербург). Его сочинение «Отзвуки Рахманинова», написанное 
специально для конкурса, прозвучало в авторском исполнении как 
свободная фантазия или даже импровизация. Это касалось как мате-
риала, так и горячечной непосредственности исполнения.

Для второго этапа по условиям соревнования композиторы 
приготовили концерты для фортепиано с оркестром. Жанр, несущий 
в себе черты романтической эстетики и, как кажется, оставшийся 
в далеком прошлом, представлял непростую задачу для конкур-
сантов. И здесь профессиональные, музыкантские качества и даже 
свойства личности участников ясно проявились в особенностях 
оркестровки, фортепианной фактуре, драматургии и даже форме. 
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Сочинения конкурсантов исполнял Государственный симфониче-
ский оркестр «Новая Россия» под управлением Фредди Кадены, 
Антона Шабурова и Федора Леднева. Оркестр, в репертуаре кото-
рого большое количество произведений современной музыки, 
и дирижеры, обладающие внушительным опытом работы с новыми 
партитурами (к примеру, Федор Леднев провел более двухсот миро-
вых премьер), обеспечили высокое качество исполнения.

Свое произведение для фортепиано с оркестром Эдуард Кипр-
ский назвал «Пять этюдов-картин», создавая намеренную аллюзию 
с известным авторским жанром Рахманинова. Вероятно, намерен-
ными были и использование привычных для среднестатистического 
слушателя ладов, подчеркнутая терцовость гармонии, каноны и ими-
тации в работе мелодических линий, импрессионистические эффекты 
трелей и тремоло рояля. Фортепианная фактура, несмотря на отмен-
ный пианизм автора (музыка прозвучала в авторском исполнении), 
оказалась поначалу не слишком насыщенной. Мало-помалу музы-
кант включал в нее фортепианные приемы, известные со времен 
Франца Листа – аккордовые martellato, бравурные октавные пассажи, 
разнообразные общие формы движения, пассажи двойными нотами. 
Некоторый интонационный сюжет развернулся в обширной форте-
пианной каденции четвертого этюда-картины. Русский танец с бала-
лаечными наигрышами в финале поддержали труба, тромбон и празд-
ничное звучание всей оркестровой меди.

Екатерина Мечетина солировала в трехчастном фортепианном 
концерте Александра Макарова-Изосимова. Партия рояля в концерте 
написана с изощренной виртуозностью, один за другим на слуша-
теля обрушиваются пассажи мелких длительностей и аккорды, мощь 
и сила которых проявляется в использовании скачков по всем реги-
страм, кластер, захватывающий предплечьем несколько октав, чуть 
не перекрывает оркестровую звучность. Эпическое мрачное звучание 
первой части (отсылающее к некоторым страницам Симфонических 
танцев Рахманинова) сменяется характерными темами и трогатель-
ным диалогом оркестра и солиста второй, жесткие ритмы финала, 
постепенно становящиеся все более дробными, в неистовом ускоре-
нии завершают многосложное повествование.

Ян Юаньфан солировал в своем Концерте № 3 в пяти частях. 
В представлении этой музыки решающую роль сыграло авторское 
исполнение. Юаньфан настоящий виртуоз, абсолютно владеющий 
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всеми возможными техническими приемами игры на фортепиано. 
Но его концерт – это не только фортепианная музыка, это еще и чрез-
вычайно интересно прописанная оркестровая ткань, с тонким вкусом 
использованные специальные приемы игры на инструментах. Автор 
продемонстрировал отменный вкус и меру в сочетаниях тембров 
и форм движения, свободное обращение с музыкальным временем 
в переменных тактовых размерах. Написанная в свободной атональ-
ной манере, не имеющая привычного метроритмического каркаса, 
обладающая неявными и непривычными драматургическими при-
емами, музыка Юанфаня завораживает и околдовывает своим нез-
дешним обаянием. Как бы ни была виртуозна фортепианная фактура, 
какими бы захватывающими не казались ритмы, какими бы ни были 
яркими оркестровые краски, особая восточная медлительность или 
даже статичность погружает в музыку без остатка.

В сочинении для фортепиано с оркестром Кристины Огане-
сян привлекли изобретательная инструментовка, логичное чередо-
вание плотных и разреженных фрагментов, красочные сочетания 
инструментов и сонорные эффекты. Краткая сольная каденция фор-
тепиано возвращает мысленно к классическим концертам, где было 
принято показать не только виртуозные качества солиста, но и его 
возможности импровизатора. Солирующий инструмент в концерте 
Оганесян трактуется, как правило, как инструмент ударный. Однако 
прозрачные звучания средней части формы открывают иные каче-
ства фортепиано, способного вступать в различные «взаимоотно-
шения» с оркестровой тканью. Пианистка Мона Хаба, превосходно 
исполнив концерт, немало поспособствовала его успеху у публики. 

I часть Второго до-мажорного концерта прозвучала в исполне-
нии автора Майшо Ло. Обозначенный в названии европейский лад 
мог быть идентифицирован окончательно лишь в большой сольной 
каденции, завершающей произведение. Несомненно, что здесь была 
определенная логика развития и некоторое лежащее на поверхно-
сти значение. Пентатоника, на основе которой строились все гори-
зонтальные линии, обнаружила этническое происхождение музыки. 
Элементы репетитивной техники и специфическое использование 
видовых инструментов оркестра также обращало сознание к экзо-
тическим звучаниям и краскам. Оркестру в концерте Ло отведена 
аккомпанирующая функция. Даже в самых таинственных или осо-
бенно красочных звучаниях рояль солирует, всегда поднимаясь над 
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оркестровой звучностью. Запомнилось продолжительное соло вал-
торны, в котором Ло, возможно, обращался к рахманиновским мело-
диям широкого дыхания.

«Просвечивание» – так назвал свой фортепианный концерт 
Михаил Фуксман. Владеющий всей суммой приемов современного 
оркестрового письма композитор как бы играл со своим слушате-
лем в непредвиденное, будто «просвечивая» на понимание. Здесь 
и микрохроматика, и сонорные наслоения, и элементы алеаторики, 
и специальные приемы игры (древком смычка на скрипке или уда-
ром ладонью по струнам контрабаса). Начиная с тонких одухотво-
ренных гармоний фортепиано в духе молодого Скрябина, автор вдруг 
увлекает бешеной ритмикой, бегущей волной с переменным разме-
ром. Среди сонорного «пятна» нежданно-негаданно возникает пою-
щее вибрато виолончели. Многослойную гармонию «отключает» 
унисон и внезапно возникает мелодия в маслянистой рахманинов-
ской гармонии и фактуре. Изобретательно, но вряд ли органично 
в ткань концерта инкрустируются узнаваемые ритмы джаза. Заканчи-
вается все в «румяном» и радостном мажоре. Публика горячо аплоди-
ровала исполнителю концерта «Просвечивание» Тимофею Владими-
рову, пианисту-виртуозу и исключительно тонкому музыканту.

Музыка китаянки Цзиньхан Сяо прозвучала в превосход-
ном исполнении Алексея Кудряшова. В произведении «Афродита», 
несмотря на явное использование этнических инструментов, ощу-
щения экзотики абсолютно отсутствует. Это чисто европейская 
музыка и в отношении гармонии, и в техниках, и в инструментовке. 
Множество самых разных звучаний, производимых несколькими 
перкуссионистами, смелое использование алеаторики представили 
сложную окутанную мистическими туманами картину, в которой 
солирующему роялю отведено было главное место. Пять частей кон-
церта одна за другой проявляли фортепианную звучность, как бы 
высвобождали ее из оркестровой ткани. Шевеление первобытного 
хаоса мало-помалу сменялось организованными ритмами и созву-
чиями. Масса фортепианного звука в завершении была огромна 
и даже величественна.

Ладовая определенность и фактурная насыщенность фор-
тепианной партии Концерта Александра Тлеуова явно обраща-
лась к «модели» рахманиновских фортепианных концертов. Автор 
реконструировал и «модель» рахманиновской мелодии широкого 
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дыхания в сопровождении характерных ритмов. Эпичный характер 
музыки, использование элементов народной музыки во второй мед-
ленной части (что-то вроде хабанеры) или синкопированная тема 
третьей (подобная тарантелле), фугато в финале свидетельствовали 
о том, что перед нами образец позднеромантической формы, зама-
скированный под нечто актуальное скромными гармоническими 
средствами. Следует отдать должное аутентичным техникам фак-
турного изложения фортепианного соло, творчески переработан-
ных автором и исполнительнице концерта Вере Зыряновой, с успе-
хом преодолевшей все трудности виртуозного концерта.

Трехчастный концерт Петра Дятлова (солист – Максим Пуры-
жинский) показал возможность свежего и даже нового звучания 
в привычных канонах жанра. Три части представили три характера, 
три грани музыкального образа в чередовании динамичной пер-
вой, медленной лирической второй и быстрой характерной третьей. 
Некоторые ладовые находки, тонкая хроматика мелодических пово-
ротов, гармония, избегающая терцовых соотношений, особенно-
сти инструментовки, проявляющиеся в деликатном использовании 
традиционных и специфических техник игры, позволяют говорить 
об авторском музыкальном языке. Не обращаясь к цитированию, 
не создавая намеренных аллюзий, никак не соотнося свою музыку 
с музыкой Рахманинова, автору удалось создать сочинение, резо-
нирующее с тонким и хрупким, ранимым и мужественным, элеги-
чески печальным и солнечно-радостным миром рахманиновского 
искусства. 

Угловатая тема фортепиано, звучащая подобно ударам 
литавр, медленно поднимается из глубины низкого регистра. Одно-
голосное изложение сменяется октавными удвоениями, обрастает 
призвуками, а затем и аккордами. Вступающие в действие литавры 
определяют и жанр. Это – шествие. Так начинается концерт Влади-
мира Кобекина, который исполнил замечательный пианист Даниил 
Саямов. Каждый раздел формы медленно, но верно подготавлива-
ется предыдущим развитием, новое плато появляется тогда, когда 
мы преодолеем очередной подъем. Общий сумрачный колорит, 
сопровождаемый серьезным тоном высказывания, в конце кон-
цов сменяется просветлением, красочными гармониями в завер-
шении концерта. Искусная работа с оркестровой тканью, форте-
пианной фактурой и музыкальной формой, вкус и чувство меры, 
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семантическая ясность музыки говорят за себя. Перед нами про-
изведение мастера, композитора, оставшегося верным своему вре-
мени, не оглядывающегося на «племя младое и незнакомое», гово-
рящего языком прошлого века, но голосом искренним и правдивым. 
Публика, собравшаяся в концертном зале имени Рахманинова, 
горячо приветствовала мэтра и его новое сочинение.

Concerto grosso Андрея Поспелова в исполнении Руслана 
Разгуляева изобиловало интереснейшими находками в оркестровке 
и фортепианной фактуре, которая без претензии на виртуозность 
именно такой и была. Труднейшая фортепианная партия, остава-
ясь солирующей, все же оказывалась оркестровой партией. Автору 
чужд блестящий концертный стиль, где пианист показывает свою 
виртуозность или вступает в соревнование с оркестровым коллекти-
вом. Однако его сочинение следует признать блестящим и в высшей 
степени изобретательным. Превосходная игра оркестра и солиста 
выявили все гармонические красоты инструментовки и интеллекту-
альные повороты полифонической фактуры.

Главным достоинством Концерта для фортепиано с орке-
стром в двух частях Алексея Сергунина следует признать тот факт, 
что за роялем был автор. Темные оркестровые унисоны рождали 
широкую тему струнных, широкая же она была лишь в потенции, 
развития не получала. То и дело академический тон повествова-
ния прерывался джазовыми репликами, будто непринужденный 
человек невежливо толкал локтем даму в шляпке и строгом пла-
тье… И вдруг каденция фортепиано… Ну, думаем, сейчас солист 
скажет что-то важное! Ан нет, опять обманул, развернулся и ушел. 
Как-то все невежливо… Где-то фактура серьезная: скачки аккор-
дами, бравурные пассажи гамм или октав… Но опять куда-то все 
девается, будто в песок. Назовем такой концерт фантазией? Или, 
может быть, бурлеской?..

Но конкурс есть конкурс, никаких апелляций не предусмо-
трено. Решение жюри пересмотру не подлежит. Значит ли это, что 
одно произведение лучше другого? Ведь это лишь мнение именно 
этого состава жюри, в решении которого ох как много составляю-
щих и входящих? Да и все вышесказанное – лишь мнение. Лучше 
обратиться к архиву конкурса, послушать (может, и не раз) и соста-
вить свое суждение. Ведь восприятие музыки часто дело вкуса или 
пристрастий.
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TOTENTANZ ОТ ГАЗПРОМА

Всевластна смерть. Она на страже и в счастья час.
В миг высшей жизни она в нас страждет,

Живет и жаждет – и плачет в нас…
Р.М. Рильке

30 мая 2022 года в концертном зале Самарской филармо-
нии состоялся концерт оркестра MusicAeterna под управлением 
Теодора Курентзиса. Солистами выступили Надежда Павлова 
(сопрано) и Дмитрий Ульянов (бас). На подходе к филармонии нас 
встречала оживленная и празднично настроенная публика, боль-
шей частью не филармоническая. Казалось, мы попали на светский 
раут, где дамы конкурируют за первенство красавицы или умницы. 
Мужчины, не в пример спутницам, не блистали, во всяком случае 

Ну, а каким образом в конкурсных соревнованиях один ста-
новится выше другого, как решаются такие дела или «в какой части 
Восточной магистрали устраиваются люди», остаются вопросами 
без ответа…

Результаты I Международного конкурса имени Сергея Рахма-
нинова в номинации «Композиция»:

I премия и золотая медаль: Юаньфан Ян (Великобритания).
II премия и серебряная медаль: Александр Тлеуов (Россия) 

и Эдуард Кипрский (Россия).
III премия и бронзовая медаль: Алексей Сергунин (Россия) 

и Андрей Поспелов (Россия).
IV премия и диплом: Цзиньхан Сяо (Китай).
V премия: Петр Дятлов (Россия).
VI премия: Майшо Ло (Китай)
Специальная премия от Союза композиторов России присуж-

дена Владимиру Кобекину (Россия).
Специальных призов также удостоены пианисты Вера Зыря-

нова, Алексей Кудряшов, Тимофей Владимиров и Екатерина Мече-
тина, исполнявшие сольные партии в произведениях композиторов.
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не выказывали ни того, ни другого. Много восклицаний узнавания, 
непритворной радости или даже восторга от долгожданной встречи. 
Помните у классика? «Князь Н. говорил с той искренностью, кото-
рая выдавала в нем человека самого высшего света».

Губернское сословие госслужащих (концерт проходил при 
поддержке ПАО «Газпром») источало радость причастности знако-
вому событию. Шутка ли! Теодор Курентзис! Да и цена на билеты 
статусная, стало быть, будут важные люди. Ожидания оправда-
лись: множество чиновной рати в традиционной униформе запол-
нило собой почти весь партер. Подавляющее большинство слуша-
телей было не готово к траурной музыке (некстати вспомнилось, 
как много хорошей музыки звучало по обоим каналам советского 
телевидения, когда происходило очередное событие пятилетки 
пышных похорон). Ожидания же бриллиантов сладостных созву-
чий не обманули слушателей VIP-класса. Именно так восприни-
малось звучание струнного ансамбля, тон за тоном разворачивав-
шего драгоценную ткань одного из лучших произведений Рихарда 
Штрауса – симфонического этюда «Метаморфозы». Осведомлен-
ные дамы с придыханием ждали волшебного кружения венского 
вальса, созданного знаменитым однофамильцем великого Рихарда 
(в антракте светские львицы недоумевали, до чего не похожа оказа-
лась музыка Штрауса на знакомую им).

Радостному слушателю предложили произведение, в кото-
ром, по мнению одного из критиков, Рихард Штраус применяет 
«все риторические средства, разработанные на протяжении 
веков, чтобы выразить боль». Можно было не знать года, обстоя-
тельств или повода написания произведения. Но музыка говорила 
абсолютно понятным языком, языком глубокой печали или скорби, 
просветленного воспоминания об утраченном и тягостного осозна-
ния невосполнимости потерь. Не у всякого сегодня вызовут острую 
реакцию слова композитора, оставленные в дневнике сразу после 
окончания сочинения в апреле 1945 года: «Самый ужасный период 
человеческой истории подошел к концу, двенадцатилетнее царство 
скотства, невежества и антикультуры под руководством величай-
ших преступников, в течение которого 2000-летняя культурная 
эволюция Германии встретила свою гибель».

Метаморфозы в музыке Симфонического этюда не происхо-
дят, наименование произведения обманывает слушателя. Главная 
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действующая сила здесь – сквозное симфоническое развитие, в кото-
ром логика построения позволяет вместить множество тонких аллю-
зий на музыку Баха и Моцарта, Вагнера и Бетховена. Почти точная 
цитата Траурного марша из «Героической» симфонии Бетховена ста-
новится смысловой кульминацией произведения Рихарда Штрауса. 
Сложноподчиненное предложение, наполненное таким весомым объ-
емом содержания, трудно воспринимается даже подготовленным слу-
шателем. Однако малейшие подробности музыкальной ткани были 
так ясны, выразительность музыкального исполнения оказалась так 
сильна, самоотверженность музыкантов так очевидна, что впечатле-
ние от музыки оказалось неотразимым. Самое начало «Метаморфоз» 
обнаружило абсолютно уникальное звучание оркестра под руками 
Теодора Курентзиса. Первые мрачные аккорды струнного ансамбля 
буквально заворожили своим проникновенным таинственным зву-
чанием. Последние звуки pianissimo долго исчезали, пока не пре-
вратились в еле ощутимый шорох. Затем все погрузилось в тишину, 
чуть ни буквально во мрак… Дирижер готов был длить фермату еще 
долго, и это было важно. Но нашелся умник, знаток. И решил обнару-
жить себя смелыми аплодисментами и криками браво. Какая реакция 
может быть на это, только досада! Именно это чувство отразилось 
на лице дирижера, как бы с трудом выходящего из состояния некоего 
транса, в которое погрузила музыка.

Шумный антракт разрядил долго копившееся напряжение. 
Слушатели с преувеличенной радостью делились впечатлениями, 
обсуждали то и это, друзей и знакомых, не предчувствуя испытания, 
ожидающего их во втором отделении концерта. Если тема «Мета-
морфоз» Рихарда Штрауса – гибель цивилизации от рук оскотинив-
шегося человека, то тема Четырнадцатой симфонии (1969) Дмитрия 
Шостаковича – Смерть. Прослушивание одиннадцати номеров сим-
фонии для некоторых представлялось нерешаемой задачей. Сосед 
успокаивал: «Так ведь будут же петь!» И не ошибся…

Симфония Шостаковича написана для камерного оркестра, 
ударных, сопрано и баса. Вряд ли участие солистов-певцов облегчило 
задачу неприученному слуху. Да и сама тема, посвященная главному 
событию в жизни всякого человека, более чем непривычна. Не всем 
известно, что в музыке есть традиция, уходящая в глубь веков, закли-
нать смерть, сочиняя для нее танец или иную форму воплощения. 
Шостакович, размышляя об известном опусе Модеста Мусоргского, 



298

решил продолжить эту традицию. «Только четыре номера – маловато», 
– приговаривал Дмитрий Дмитриевич. В своем Totentanz – Четырнад-
цатой симфонии – он широко развернул панораму картин-действий 
на основе поэтических текстов Ф.Г. Лорки, Г. Апполинера, В. Кюхель-
бекера, Р.М. Рильке. Все они посвящены смерти, причем несправед-
ливой, преждевременной и трагической. Шостаковича не устраивало 
просветление, приходящее в музыке после кончины Царя Бориса 
у Мусоргского, после смерти Отелло или Аиды у Верди: «Я отчасти 
пытаюсь полемизировать с великими классиками, которые затраги-
вали тему смерти в своем творчестве».

Перед премьерой он объяснял свою цель, начиная с известной 
цитаты из популярного в то время (1969) романа Николая Островского: 
«…самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, 
и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бес-
цельно прожитые годы». И далее пояснял: «Мне хотелось, чтобы 
слушатель, размышляя над моей симфонией… думал и о том, что 
обязывает его жить честно и плодотворно, во славу своего народа, 
Отечества, во славу самых лучших прогрессивных идей, которые 
двигают вперед все наше социалистическое общество. Такая была 
у меня мысль, когда я работал над новым произведением».

Некоторые исследователи говорят, что композитор был абсо-
лютно искренен в своей общественный позиции, кто-то считает, 
что личность и внутренний мир Шостаковича были многослойны, 
что он обладал не только двойным, но даже тройным дном. Сегодня 
его слова кажутся архаичными и даже лишенными смысла. Но сим-
фония отнюдь не архаична и вряд ли будет такой когда-нибудь. Ее 
образы чудовищно достоверны, магически пронзают чуткого слуша-
теля, мощно резонируют с настоящим. Одиннадцать картин, чере-
дуя образы танца и песни, развернутого рассказа и экспрессивного 
краткого высказывания, образуют стройную симфоническую форму, 
центром которой становится девятый номер «О Дельвиг, Дельвиг!» 
на стихи В.  Кюхельбекера. Это услышано было музыкантами уже 
на первых репетициях. Композитор соглашался тогда: «Я думаю, пра-
вильное впечатление получается, если это стихотворение считать 
центром. Оно о бессмертии человеческого духа, красоте человече-
ской мысли и дружбы. В немногих словах это выражено с удиви-
тельной силой». Если бы не было этого «гимна», этого образа свет-
лой надежды и обретенного смысла существования, череда скорбных 
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и устрашающих, тоскливых и мрачных образов не приобрели бы 
такого глубокого трагедийного звучания… Звенящую тишину, куда 
будто в бездну сорвались ускоряющиеся аккорды, завершающие сим-
фонию, прервали хлопки «знатоков». Впрочем, у каждого было свое 
потрясение: кто-то был покорен исполнением, кто-то потрясен музы-
кой, кто-то был счастлив, что все наконец кончилось…

Теодор Курнетзис, несомненно, уникальный музыкант. Его 
способность собрать «музыкантов-демонов», волшебством и неи-
стовой энергией звучания повергающих в экстатическое состояние 
слушателя, удивительна. Но ведь собрать в один коллектив – лишь 
одна задача, другая – создать ансамбль. Ансамбль звучит везде: 
и там, где оркестр играет тутти, и там, где работают солисты-инстру-
менталисты, и там, где звучат певцы. Всегда это ансамбль солистов, 
всякий раз музыкальная ткань бывает пронизана токами и энерги-
ями, идущими не только от дирижера, но и от каждого музыканта. 
Облучению личности дирижера подвергаются и солисты-певцы, при 
этом каждый максимально проявляет свое понимание, проживает 
музыкальную историю от первого лица. Дирижер мощно и непре-
клонно проявляет императив руководителя. Иногда кажется даже, 
что он действует в театре марионеток, заставляя всякого двигаться 
по своей воле. Кто-то скажет: «Все это шоу!..» Не без этого. Однако 
органичность и полное соответствие видимого и слышимого, оче-
видны. Можно не соглашаться с частностями, но устоять перед оба-
янием и достоверной силой исполняемой музыки невозможно.

Концерт прошел в рамках очередного фестиваля «Шостакович. 
XX век». И сегодня хочется задать риторический (вряд ли кто-то отве-
тит) вопрос: кому адресован концерт? Сама тема концерта понятна, ее 
уместность и актуальность неоспоримы. Стоимость билетов не позво-
лила услышать уникальное исполнение редко звучащих у нас сочине-
ний тем, кому это было интересно, более того жизненно и професси-
онально необходимо – учащимся музыкантам, студентам творческих 
специальностей. Да и постоянным слушателям филармонии такой кон-
церт не по карману. Какой смысл в светской тусовке, во встрече людей, 
собравшихся по формальному признаку, чтобы отметиться на модном 
мероприятии? Думается, что тема, которой посвящены произведения 
Рихарда Штрауса и Дмитрия Шостаковича, для людей, чья жизненная 
цель –достижение успеха, достатка или определенного веса – абсо-
лютна чужда. Хорошо, если я ошибаюсь…
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